編者按
在酷暑的末尾 與鐵路人同行
鐵路對安康的意義，首先在過往四十余年的客貨運樞紐地位，安康鐵路與安康經濟緊密相連，鐵路還是安康抗洪搶險的生命線。對安康鐵路，我們所知甚少。而我們依稀聽到的，只是火車的汽笛聲。
在烈日下、嚴寒中、維護時、搶險際，會有多少驚心動魄的故事發(fā)生；在看似平靜的驕陽下，總有那么一群鐵路人在默默奉獻，辛勞付出，用看似平靜的勞作，日復一日地書寫屬于他們的生活軌跡。8月16日，記者一行走進安康東站，用鏡頭和筆觸，記錄下這些值得我們感念的瞬間！
盛夏8月，本報記者來到安康東站，兵分三路，與西安鐵路局安康工務段的鐵路維護工人一道，感受烈日下的繁忙勞作場面。
“天窗命令號73436，封鎖時間11:08—12:38。”8月16日11:07分，一切準備妥當之后，工地防護員的對講機里傳來調度員的聲音。立刻，命令傳遍早已等在鐵路線兩旁的工人。“天窗期90分鐘，大家注意安全！”
“天窗期”是指在繁忙的鐵路線上，為了在維修人員維護鐵軌或其他設備時保證安全，由調度員對某個區(qū)間實行封閉，這段封鎖施工時間就是工人口中的“天窗”。因為是綜合調度，所以“天窗”不受天氣、時間等外部因素影響，一旦開了“天窗”，必須保質保效完成既定任務。在這一時間段，也是鐵路維護工人最緊張忙碌的時候。他們紛紛抄起手中的鋤頭、耙子、軌道尺、甚至灰漿桶、空氣鉆和軌道檢查儀等維護設備，在規(guī)定的時間內，及時檢查、發(fā)現(xiàn)、維修鐵道上的安全隱患，保障列車的行車安全。
倒計時開始——
守護黃金通道
安康東站是陜南地區(qū)唯一的鐵路貨物列車集散中心，每天承擔整車、零擔、集裝箱貨物運行中轉，是鑲嵌在襄渝線中段、陽安線東端、西康線南端的璀璨明珠，溝通南北連接東西的黃金通道，安康東站線路車站維修二工區(qū)車間的14名道工是這個黃金通道的守護人。
這14名道工平均年齡45歲以上，因常年風吹日曬，皮膚黑紅。8月16日，雖已立秋，但正午的太陽還是火辣辣的。當天上班的所有道工穿著黃黑色工作服，戴著黃色安全帽，抓緊時間從一列貨車上卸鐵軌。
“十幾根上千斤的鐵軌，要靠幾名道工的齊心協(xié)力配合才能完成。”今年28歲的嚴威是這個道班的工長，每天帶領比自己年長的老師傅在軌道內外忙碌。
2014年8月份，河南人嚴威從鄭州鐵路學院畢業(yè)，招聘來到安康工務段，上學時學的鐵道工程技術還以為是搞工程的，大三下半學期實習的時候來到了巴山，才真正明白工作的實質性。對于20多年沒見過大山也沒坐過火車的他來說，有強烈的不適應和不知所措。
實習過后，嚴威被分配到四川宣漢車間直到2015年被抽到安康東站道岔清篩隊，在道岔清篩隊，嚴威熟悉了各種道岔，從兩道到八道的運行和維護，并了解了可能會出現(xiàn)的各種狀況。
這些年東站領導重視基層管理，想讓受過良好專業(yè)學習的年輕人帶領有經驗的老師傅開展工作。2016年3月份嚴威被派往東站維修二工區(qū)組擔任工長，“剛來時連最簡單的施備檢查都不懂，軌距是多少數據都不清楚。”嚴威雖接受任命但心里顧慮很多——組里都是比自己年齡大的老職工、老師傅，自己一個毛頭小伙子，靠什么讓大家信服自己。
作為東站車間最年輕的工長，除了抓緊時間學專業(yè)技術，嚴威覺得怎樣把最基礎的工作干好是關鍵，很多時候，嚴威和工友都是干些笨重的活，這些活看似簡單，但如果沒有一個人來指揮就容易亂，什么事兒干不成不說，還容易傷人。首先要保證人身安全，每天上工多少人，下班都要安全的帶回來。
“除了對軌道的維修保養(yǎng)，維修二工區(qū)的工作還要維護軌道周圍的環(huán)境道路，包括軌道周圍的雜草。”嚴威和師傅們定期要進行除草，因為草生長太高不光影響視線，還會影響軌道周圍的路基下沉程度。
嚴威的工作是連上5個工作日，然后休息2天，上班時每天早上8點按時點名就上工了。開始就干些點外的活，等到開“天窗”的時候就干點內的活兒。
在開“天窗”的時間，接到上面的指令，不管外面是什么天氣，都得按時到達搶時間維護。“有時外面狂風暴雨，別人都往屋里跑，我們卻要拿著工具趕到規(guī)定地點。”
點外干活時嚴威會帶著工友對鐵軌做防脹巡查，夏天，在高溫曝曬后鐵軌很容易膨脹，造成兩條鐵軌接口處突起，影響列車運行，嚴重的會造成列車掉道。除了肉眼觀察接口處，兩名道工還要拉著繩子一截一截檢查軌道直不直，鐵軌在曝曬后溫度達到62度，“有時手碰到軌道會被燙傷。”
因為年輕每次干重活嚴威都搶在前面，“有的師傅跟我父親年齡差不多，自己就多干點。”雖然干的都是笨重的活，但有時都是拿毫米在計算，不光要出力還要精準，這可能也是老師傅們認可嚴威的原因。
嚴威的妻子也是鐵路職工，最大的問題就是沒時間帶孩子，兩人都要值班的話，經常十天半月見不著面。
（記者 張婧 實習記者 滕靜）
軌道醫(yī)生“初診”
“‘天窗’還剩一個小時，我們加把勁兒把這段鐵軌測完。”說完，梁真旭從黃黑色工服中拿出礦泉水大飲幾口，便和工友加快腳力，推著軌道檢查儀快速向前方駛去。
這里是安康東線路車間K301—K309+600上行貨車疏解線，梁真旭作為該車間監(jiān)控工區(qū)的一名工人，每天的主要任務是負責檢查線路設備病害，檢查工具就是這個黃色的軌道檢查儀，上附一個微型電腦，梁真旭和工友每天都要推著它一個單程最少走七八公里，然后再把數據傳到電腦里。今天的“天窗”期，他要從朱家砭順著鐵軌走到四橋附近，長度8.6公里。因搶時間，梁真旭沒有太多時間接受記者的采訪，同行的安東線路安全技術員崔小魯告訴記者，因為是在鐵軌中間巡查作業(yè)，需要安全防護。平時，他們的班組是七八個人同時上陣，各司其職。今天有休假的，只有3個人上工。
“我們車間負責的這段線路早晚各有一個‘天窗’，每次1.5—2小時。在這期間，鐵路維護工人就可以給鐵路‘做手術’了，有時候是需要施工作業(yè)的‘大手術’，今天只是日常例行維護的‘小手術’。”崔小魯說，梁真旭負責的這段線路是車間轄區(qū)固定的一個范圍，利用檢查儀直線上檢查軌道軌距，彎道上重點檢查曲線每一處的幾何尺寸，即每一點超高多少。
雖已立秋，但日頭依舊毒辣。站在鐵路上放眼望去，遠處鐵軌閃閃發(fā)亮，上方翻滾著令人焦灼的熱浪，“熱”這個無形的詞語，在這里變?yōu)橛行�。抬頭是炙熱的陽光，低頭是烘烤得滾燙的大地，熱氣無處不在。上午11點多，梁真旭和工友推著軌道檢查儀，在鐵軌中間的枕木上一路小跑，遇到道岔處，兩個人抬起檢查儀，放到新的軌道上，繼續(xù)朝前飛奔。記者跟在后面，不一會兒，便汗流浹背、汗如雨下，且越落越遠。在記者駐足休息的片刻時間，梁真旭和工友早已駛向靠近地平線的地方，那里是安康東站最復雜的道岔，有幾個其他工區(qū)的工人正在進行維護作業(yè)。
空氣中翻滾著熱氣，工人們在烈日下奮戰(zhàn)。安全員的衣兜里備著藿香正氣水，或佝僂著背給關節(jié)點涂抹潤滑油，或拿著道尺幾步一彎腰測量軌距，或拿著小紅旗一步不動地站崗，汗水將衣服浸濕了好幾遍，頭發(fā)像淋過雨一般，黝黑的皮膚似乎是他們的“標配”。遠處不時傳來捶打聲、機械轟鳴聲和火車鳴笛聲，這些聲音在燥熱天氣里顯得格外刺耳。
王龍江正蹲在地上順著鐵軌向遠方望去，以此來觀測彎曲度，他分屬安東車間道岔專業(yè)化聯(lián)整工區(qū)，他是工長，他今天的主要任務是對道岔部分病害處檢查清楚，好為下周工作做計劃。“道岔中間比較復雜，它決定列車的走向，是比較重要的關節(jié)部分。這部分零部件容易出現(xiàn)問題，所以得提前觀測好為下周做準備。”語畢，便拿出道尺來測量軌距，崔小魯介紹：“這是為下周‘手術’做術前準備呢。”
中午12點38分，“天窗”期結束，工人們陸續(xù)結束工作回到休息室。在烈日下走了一個多小時，記者早已疲憊不堪、頭暈目眩，但工人們似乎習以為常，有說有笑聚在一起吃飯。梁真旭也結束了測量，難得有了休息時間，這位52歲的老兵在鐵路上已經工作30年。“今天用的軌道檢查儀是今年年初的時候才開始使用的，以前都是拿著道尺幾步一彎腰測量。”梁真旭說，高頻率的彎腰和蹲地讓他腰椎和膝蓋都不同程度地出現(xiàn)了問題，但為了列車運行安全，再難也要堅持下去。
離開時，工人們大多正在午睡，為下一個“天窗”儲備體力，好進行下一場鐵路“手術”。
（記者 來慶琳 實習記者 李瑩）
烈日下的“梁青工作室”
見到梁青是在上午的10點40分，他正帶著工友們在線路上進行起道養(yǎng)護，梁青拿起耙子，在身后鏟來一耙子道砟，填進軌枕旁，然后耙平。和他一樣，其他工友們各司其職開展工作，現(xiàn)場氣氛緊張卻無慌亂，量軌距、搗固、回填道砟……一切有條不紊，有序進行著。
梁青時而拿著道尺測量軌距，時而蹲下去趴在軌道上，半瞇著眼目測軌平是否達標。“這就是長年累月練就的‘功夫’。”一米八有余的梁青，圓臉粗眉，臉被太陽烤成了古銅色，笑起來憨態(tài)可掬。多年的經驗積累，使得他那么隨意一瞄便能看出兩條軌道哪根高了，哪根低了。
梁青說，無論是鐵軌的軌距還是水平度，誤差都有嚴格的規(guī)定，所以在作業(yè)的時候，到底要把軌道調整多寬，枕木墊高多少，都需要精確測量，再三斟酌，確�？刂圃诎踩姆秶鷥取�“也不能絕對地生搬硬套，這也是保證列車安全運行的關鍵。” 梁青認為，在鐵軌病害的判斷上，專業(yè)的工具可以精準地檢測出問題，但在處理病害的時候則需要靠經驗，比如某一處病害，經過儀器測量出來需要墊高20毫米，而現(xiàn)實是此處道床因雨水沉積，下沉嚴重，或是存在翻漿冒泥等問題，必須墊高25毫米。
1984年，梁青進入安康工務段，從事線路維修工作。也曾一度感到迷茫困惑，但骨子里的韌勁使他沒有放棄。他開始鉆研業(yè)務知識和作業(yè)規(guī)章制度，那些生硬的數字和單調的作業(yè)技術標準成了他主攻的樂趣，很快他成為了當時全段最年輕的工班長。
安康東站設備型號復雜、基礎病害多、維修工作量大。在深入調研的基礎上，梁青提出了大兵團移動式作業(yè)、道岔起底式清篩等新作業(yè)方法，成功破解了工區(qū)專業(yè)維修力量分散、人員不足等難題，讓站內設備優(yōu)良率達到了96%以上。
他說，鐵路線路的養(yǎng)護工作看起來簡單，事實上是一個系統(tǒng)的綜合性工程，包括起道、搗固、改道、撥道、撥正線路曲線等。“任務一旦上報就必須按照時間和任務節(jié)點來施工，無特殊情況不能更改。”這些對梁青來說就如同一日三餐。
梁青和工友們的“天窗期”一般都在晚上7點以后，但在下午5點的時候，他就和工友們開始做準備工作，然后等在鐵道邊，以便到點迅速開工，在規(guī)定時間內保質保量地完成任務。等著“天窗”開工，是他們的工作常態(tài)。有時，“天窗”臨時取消，也會無功而返。安全問題，馬虎不得。
從事鐵路養(yǎng)護工作30余年的梁青，現(xiàn)在已是首席工人技師。2015年，安康工務段還專門為他成立了“梁青工作室”。在他的帶領下，培育了一支攻堅克難的技術團隊。他們對道岔中央橋型大墊板、岔心焊補等進行改造，解決了咽喉道岔復式交分尖軌鎖定不良的問題。他們摸索出“切、磨、固、補、墊”五字綜合整治法，延長了設備使用周期和壽命。他們還利用正線更換下來的鋼軌對既有站場舊軌進行升級換代，僅此一項每年就節(jié)約了維修成本近400萬元。
臨近正午，驕縱的烈日烘烤著鐵軌，照射出耀眼的白光，梁青和十幾名施工人員們滿臉汗水也顧不得好好擦一擦，胡亂用滿是油漬灰塵的手摩挲一把，繼續(xù)手中的作業(yè)。
（記者 楊遷偉）
