□ 陳道安
搶救室的門(mén)輕輕推開(kāi),門(mén)外焦急等待的患者親屬和單位同事急切詢(xún)問(wèn)手術(shù)專(zhuān)家患者病情,專(zhuān)家搖了搖頭:“病人的命是保下了,但能不能醒來(lái)就要看他的造化了。”10年前,丈夫腦溢血留下后遺癥癱瘓?jiān)诖玻拮蛹?xì)心呵護(hù),十年如一日,在鄰里傳為佳話(huà)。
患者名叫管坤勛,是市國(guó)稅局老干部科科長(zhǎng),也是一名軍轉(zhuǎn)干部。這天,他早上上班時(shí),告訴妻子劉維珍要下縣,誰(shuí)知上班不一會(huì)兒,單位打來(lái)電話(huà):“劉老師快來(lái),老管出事了!”劉維珍是市幼兒園的教師,聽(tīng)聞消息后如五雷轟頂,急奔醫(yī)院。扶著活動(dòng)病床,看著丈夫蠟黃的臉,她淚如雨下。她知道丈夫是個(gè)苦命人,兩歲喪父,五歲喪母,是爺爺含辛茹苦把他撫養(yǎng)成人。從軍16載,先后4次榮立三等功,2次受到團(tuán)嘉獎(jiǎng)。轉(zhuǎn)業(yè)到市國(guó)稅局后,年年被評(píng)為先進(jìn)工作者,優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。眼看再有11天就要退休了,卻罹患重疾。
劉維珍和兒子勇敢面對(duì)現(xiàn)實(shí),兒子對(duì)媽媽說(shuō):“老爸永遠(yuǎn)是我崇拜的偶像,永遠(yuǎn)是我的好父親,今后我們一起來(lái)護(hù)理、照料爸爸。”媽媽滿(mǎn)含熱淚,默默點(diǎn)頭。
照顧護(hù)理病人,首要是給病人吃好,使病人有足夠均衡的營(yíng)養(yǎng),才能使病情好轉(zhuǎn)。老管癱瘓?jiān)诖,吞咽困難,只能吃流食。劉維珍買(mǎi)來(lái)3歲以下兒童食用的營(yíng)養(yǎng)米粉與牛奶熬好,一小勺一小勺喂丈夫吃。為了使?fàn)I養(yǎng)全面均衡,她今天做豬肉糊糊,明天做雞肉糊糊,每頓飯還要加上各種新鮮蔬菜粥。丈夫常年臥床,很容易便秘,她把南瓜與蜂蜜,綠豆與香蕉打成糊狀,為丈夫調(diào)理。她想盡一切辦法使丈夫吃得營(yíng)養(yǎng)健康。
為了丈夫不生褥瘡,劉維珍學(xué)會(huì)了按摩,每天為丈夫按摩全身,每晚用熱水為丈夫泡腳,定期給丈夫刮胡子、理發(fā)、剪指甲。每次喂飯前,劉維珍先要把老管扶坐起來(lái)。她一次不能完成,就兩次、三次,甚至若干次把丈夫一點(diǎn)一點(diǎn)扶坐起來(lái)。不一會(huì)兒,老管就不由自主地溜下去,她又要重新把丈夫扶坐起來(lái)。天氣好的時(shí)候,她要把丈夫帶到陽(yáng)臺(tái)或客廳,讓老管曬曬太陽(yáng),呼吸新鮮空氣?墒且颜煞驈拇采媳У捷喴紊,可不是一件容易的事兒,她先要把丈夫一點(diǎn)一點(diǎn)挪到床邊,然后憋足力氣迅速抱起丈夫放進(jìn)輪椅。每次為丈夫按摩、擦洗全身、每次喂飯,一套下來(lái)都把劉維珍累得筋疲力盡。
不論是白天還是夜晚,人們常常會(huì)聽(tīng)到悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的葫蘆絲樂(lè)曲從老管的屋內(nèi)飄出。時(shí)而舒緩纏綿,柔柔細(xì)語(yǔ);時(shí)而春風(fēng)化雨,鳥(niǎo)語(yǔ)花香;時(shí)而嗚嗚咽咽,如泣如訴……這是劉維珍在為丈夫演奏。劉維珍是一位音樂(lè)老師,她相信音樂(lè)的力量,她期望音樂(lè)能喚醒丈夫的記憶,安撫丈夫的心靈。她要用音樂(lè)與丈夫交流感情,傾訴對(duì)丈夫的愛(ài)。她知道丈夫是軍人出身,最?lèi)?ài)聽(tīng)軍旅歌曲,她就經(jīng)常用口琴、二胡演奏軍旅歌曲,用手風(fēng)琴、鋼琴演奏軍旅音樂(lè)。
為了不讓丈夫孤獨(dú)寂寞,劉維珍常伏在丈夫耳畔絮叨,為丈夫講國(guó)家大事,憶戰(zhàn)友情誼,聊鄰里趣事見(jiàn)聞。功夫不負(fù)有心人,老管慢慢有了意識(shí),恢復(fù)了聽(tīng)力。雖然仍不能說(shuō)話(huà),但能用眨眼、咳嗽、擺手等方式與家人交流?吹嚼瞎艿暮棉D(zhuǎn),一家人都非常高興。
寒來(lái)暑往,劉維珍從花甲之年進(jìn)入古稀之年,照看護(hù)理丈夫越來(lái)越力不從心。好在兒子、兒媳非常孝順,婚后一直與爸媽住在一起,下班后或節(jié)假日就和媽媽一起照看護(hù)理爸爸。小兩口為了減輕媽媽的勞累,購(gòu)買(mǎi)了移動(dòng)助力機(jī)幫爸爸翻身。家風(fēng)傳承,小孫女對(duì)爺爺也非常好。去幼兒園前要向爺爺?shù)绖e,從幼兒園回來(lái)要給爺爺報(bào)到。爺爺對(duì)孫女更是時(shí)時(shí)關(guān)心,若半天見(jiàn)不著孫女,就大聲咳嗽,詢(xún)問(wèn)孫女為何沒(méi)有回家。孫女一回到爺爺床前,爺爺顯得非常安詳。奶奶護(hù)理爺爺時(shí),小孫女跑前跑后,幫奶奶扔垃圾,給奶奶遞衛(wèi)生紙、毛巾等。
1月20日,老管平靜地走了,走向曾經(jīng)的軍營(yíng),走進(jìn)生養(yǎng)他的大地。他雖然走了,但他的妻子照顧他的感人故事卻一直在流傳,深深地感染著身邊的每一位人。