10月18日,河北保定市清苑縣東臧村。鄭艷良的房間,鋸斷自己病腿的工具還擺在床邊。 新京報(bào)記者 尹亞飛 攝
10月18日,自鋸病腿的鄭艷良所在的保定市清苑縣東臧村,有多家農(nóng)戶大病難醫(yī),村民王新建(中)得了白血病,其父母分別患類風(fēng)濕和腦血栓致殘,哥哥患肝炎。 新京報(bào)記者 尹亞飛 攝
2012年4月13日,河北農(nóng)民鄭艷良鋸下自己右腿那一刻,并沒想過這樣做會(huì)給自己帶來什么,只是覺得自己活得不像個(gè)人。
雙腿動(dòng)脈不明原因大面積栓塞,讓他失去行走能力,雙腿潰爛、露骨,傷口間長出蛆蟲。
去過北京、保定多家醫(yī)院的他,得到的答復(fù)是要么治不了,要么需要30萬乃至上百萬元的治療費(fèi)。沒錢的他決定回家等死。
雖然交了新型農(nóng)村合作醫(yī)療保障的參合款,但根據(jù)政策去年他的報(bào)銷上限是7萬元,額外的錢他“后半輩子也還不完。”
他的舉動(dòng)引來全國媒體關(guān)注,雖失雙腿,但他不用等死了,各界捐款、政府協(xié)助,成了他新的依靠。
而就在鄭艷良所在的村子,很多村民同樣因病返貧、大病難醫(yī),他們,又要去哪里尋找依靠?
鄭艷良用一根鋼鋸和一把水果刀把自己右腿鋸掉后的一天,保定一家醫(yī)院的醫(yī)生問他所在村子的村醫(yī)鄭克新,“你們村那個(gè)鄭艷良啥時(shí)候沒的?”
鄭克新說,鄭艷良這會(huì)兒正在村里跟人侃大山,他活了。
打聽鄭艷良的是他最后求救過的醫(yī)院。去年正月初八,該院醫(yī)生斷言,他活不過5到10天。
這不是鄭艷良聽到的第一個(gè)“死亡宣判”。事實(shí)上,在他自鋸右腿前,保定、北京多家醫(yī)院對(duì)他的診斷結(jié)論,要么是沒法治,要么是需要30萬乃至上百萬的醫(yī)療費(fèi),做手術(shù)會(huì)有生命危險(xiǎn)。而不治療,他最多只能再活兩三個(gè)月。
河北省2012年參加新農(nóng)合的農(nóng)民,每人年度內(nèi)累計(jì)報(bào)銷上限為7萬元。30萬,是鄭艷良能報(bào)銷醫(yī)療費(fèi)的4倍多。
沒錢的鄭艷良決定回家等死。之后他鋸掉了腐爛的右腿,只為引痛成一快。
然而鄭艷良卻活了。如今,他正躺在醫(yī)院,接待一撥又一撥的來訪者。
救命稻草
鄭艷良怕自己的事降溫。降溫對(duì)他意味著,像他鋸掉腿之前,只能躺在床上等死。
鄭艷良坐在病床上,對(duì)著錄音筆和攝像機(jī),一遍遍地訴說遭遇。
去年他得了病,醫(yī)院要么說沒法治,要么說要花百十來萬,新農(nóng)合報(bào)不了那么多錢,他回家等死,后來把自個(gè)兒的腿鋸了,反而一天比一天精神。
等待死亡的18個(gè)月,斷腿處原本稀爛的皮肉居然開始包裹斷骨,他才又燃起活下去的希望,他打電話給媒體,想要人給他捐個(gè)假肢。沒想到全國都知道了他的事。
他曾在北京打過工,鋸?fù)仁录齺砻襟w報(bào)道后,幾個(gè)十多年都不曾聯(lián)系過的朋友坐著高鐵專程來看他,落淚道:“你咋把自個(gè)兒的腿鋸了?”
鄭艷良覺得酸楚,又不知道該說啥,“這不都是被逼的?”
從10月9日起,他平均每天接受采訪和接電話的時(shí)間,差不多10個(gè)小時(shí)。
面對(duì)攝像機(jī)時(shí),他黑瘦的臉上表情豐富,有時(shí)會(huì)揚(yáng)著臉,“誰不信你讓他來看看?”
大多數(shù)時(shí)候,他臉上掛著笑容。有記者推開房門,他總會(huì)坐起來;有人打電話要給他捐款,他會(huì)先說“你好,謝謝你關(guān)心我”。聲調(diào)很輕。
也有發(fā)怒時(shí)。記者去鄭艷良所在的村子,打聽像他一樣得了大病村民的狀況,他打電話質(zhì)問,“我告訴你,你只能管我的事,不要管他們的事。”
掛斷電話,他還通知了地方官員,于是,有人開著車滿村找記者。
過了一會(huì),他又讓家人給記者打電話,為剛才的發(fā)怒道歉,“有政府的人在旁邊看著,我才這么說。”
若沒有地方官員在病房守著,他會(huì)對(duì)媒體說,“感謝你們記者,也感謝社會(huì),你們幫了我。但我不感謝政府和醫(yī)院,是媒體報(bào)道我了,政府才讓醫(yī)院給我免費(fèi)治病,再說醫(yī)院治好了我,他們也出名了。”
這樣的日子持續(xù)了一周多,病房內(nèi)外都鬧哄哄的,攝像機(jī)的支架差點(diǎn)絆翻了端著輸液盤的護(hù)士,護(hù)士嗔怒,請媒體先出去。醫(yī)生也勸他趕緊平復(fù)一下亢奮的情緒,盡早手術(shù)。
點(diǎn)頭答應(yīng)的下一秒,他撩開被子,取下僅剩15厘米的右腿上罩著的紗布,露出皮肉未能包裹住的一截青森森的腿骨,給攝像機(jī)留足時(shí)間來個(gè)特寫。
他怕自己的事降溫。
降溫對(duì)他意味著,像他鋸掉腿之前,只能躺在床上等死。
等待死亡
保定252醫(yī)院的醫(yī)生一看他在北京301醫(yī)院做的核磁共振報(bào)告,壓根兒就沒接收,醫(yī)生說可以輸擴(kuò)張血管的藥,能活5到10天。
鄭艷良常;貞涬p腿健康的日子,以前在磚窯廠打工,身高1米67的他兩腳陷進(jìn)泥地里,一次能拉200塊、上千斤重的泥坯車。
閑暇時(shí),除了抽煙,他唯一的愛好是打幾圈小麻將。
2012年1月28日,正月初六,過年無事,鄭艷良在自家正屋擺了張麻將桌,約幾位村民前來,天黑了,麻將局散了場。
飯菜擺在桌上,鄭艷良剛準(zhǔn)備喝上一口。忽然間,“像刀子在猛剜肉”一樣的痛自右臀向腿下蔓延。
“屁股蛋子疼,我去衛(wèi)生室看看。”他告訴妻子沈忠紅,并嘗試著站起來,用左腿走路。
在衛(wèi)生所,村醫(yī)沒有找出病因。他先是給鄭艷良扎了止痛針,隨后叫了一輛面包車將他送往保定的河北大學(xué)附屬醫(yī)院。
次日11點(diǎn),醫(yī)生將核磁共振報(bào)告放到他面前,只說了一句話,“轉(zhuǎn)院去北京吧”。
此時(shí),鄭艷良的腿已不能走路,他花2000元雇了輛救護(hù)車,趕往北京301醫(yī)院,在急診科,他又花1400元做了個(gè)核磁共振。
結(jié)果很快下來,鄭艷良的心涼了。
急診科醫(yī)生告訴他,他的雙腿動(dòng)脈不明原因大面積栓塞,只能做截肢手術(shù),雙腿都得截,手術(shù)費(fèi)大概30萬。
鄭艷良回憶,醫(yī)生對(duì)他說,這種手術(shù)能活下來的幾率只有20%。即使手術(shù)成功,整體治療費(fèi)用可能需要上百萬元;如果不手術(shù),他的腿會(huì)因無法供血而腐爛,最終危及生命,最多能活兩至三個(gè)月。
在北京301醫(yī)院樓道里的擔(dān)架床上,鄭艷良沒怎么想就做出了決定:放棄。“我一聽醫(yī)生那意思就是沒治了,沒希望咧。”
離京的救護(hù)車上,他又不甘心,還想再查查,就和沈忠紅去了保定的252醫(yī)院。
252醫(yī)院的醫(yī)生一看他在北京301醫(yī)院做的核磁共振報(bào)告,壓根兒就沒接收,醫(yī)生說可以輸擴(kuò)張血管的藥,能活5到10天。
這擊垮了他殘存的希望。正月初八,鄭艷良被抬回了家。
回家十多天后,他右腿開始變黑,潰爛流膿,最后腿骨外露。他居住的東屋惡臭陣陣,除了每天給他擦藥的沈忠紅,無人愿進(jìn)入這間房子。
2012年4月13日,農(nóng)歷三月二十三,鄭艷良坐起身,看到右腿距大腿根15厘米以下呈黑色,手觸已無知覺。左腿腳踝下也是黑色。
更難以忍受的是,他用10多厘米長的水果刀挑開流膿的皮肉,里面蛆蟲蠕動(dòng)。“我得把這腿弄掉。”
鄭艷良拿過平時(shí)鋸細(xì)鋼筋棍的小鋼鋸,用毛巾裹在一根竹質(zhì)的癢癢撓上,塞進(jìn)嘴里咬緊牙關(guān),拿水果刀挑開稀爛的皮肉,鋼鋸直接擱在了大腿骨上。
沒有麻藥,他把消毒用的碘伏淋在傷口上。
那20分鐘里,他一聲不吭,狠命使勁鋸,他把鋸下來的右腿像拋垃圾一樣扔到地上,取下塞在嘴里的毛巾,4顆槽牙瞬間掉了下來。
鋸?fù)暧彝群蟮牡诙,鄭艷良用手把無力的左腿搬起來,想換個(gè)舒服的坐姿,未想,左腳自動(dòng)脫落,離開身體。
農(nóng)村醫(yī)保困局
侯寶峰說,醫(yī)院越好,報(bào)銷的費(fèi)用越少,這是新農(nóng)合的現(xiàn)實(shí)——合作醫(yī)療目前只能滿足農(nóng)村居民基本的看病需求,大病患者的費(fèi)用很難保證。
在鄭艷良生活了47年的清苑縣東臧村,鄭家不富裕,房子是33年前蓋的,房頂漏雨,屋里沒有一件像樣的家具。
家里有4畝多地,鄭艷良常年在家門口的磚窯廠打工。一年下來全家的收入有一兩萬元。妻子沈忠紅多病,每年看病也得花去七八千元。
好在鄭艷良未雨綢繆,2007年,清苑縣是新型農(nóng)村合作醫(yī)療試點(diǎn)縣之一,當(dāng)年東臧村的參合率只有約67%,鄭艷良給一家人全都交了參合款,這讓沈忠紅的診療費(fèi)能報(bào)銷一部分。
可轉(zhuǎn)眼間,家庭支柱鄭艷良又到了回家等死的境地。
負(fù)責(zé)鄭艷良診療工作的保定第二醫(yī)院血管外科主任韓冰稱,當(dāng)初鄭艷良如果入院治療,本可以得到政策允許范圍內(nèi)的救助,但他認(rèn)為自己的病沒法治,放棄去醫(yī)院治療,讓本該有的救助成空。
這種說法讓鄭艷良憤怒,“要是當(dāng)時(shí)還能給我一點(diǎn)點(diǎn)希望,誰能回家等死呢?”
癥狀確診后,沒人跟鄭艷良提過他參加的新農(nóng)合能給他解決多少問題,這位農(nóng)民說:如果花10萬能讓我活著,我四處借錢、賣東西,肯定治?芍委熧M(fèi)遠(yuǎn)比這個(gè)數(shù)字高,新農(nóng)合報(bào)不了多少,花那么多錢,即使活下來,我后半輩子也還不完。
清苑縣地方政府承認(rèn),受限于財(cái)政資金短缺,補(bǔ)助力度的確不足以讓貧困的鄭艷良逃脫等死的命運(yùn)。
清苑縣合作醫(yī)療管理中心辦公室副主任侯寶峰說,今年河北省的新農(nóng)合籌資標(biāo)準(zhǔn)是每人每年340元,其中中央和地方財(cái)政補(bǔ)貼280元,個(gè)人繳納60元,參合者可享受部分醫(yī)療費(fèi)用報(bào)銷。
根據(jù)補(bǔ)貼方案,鄉(xiāng)級(jí)以上的定點(diǎn)醫(yī)療機(jī)構(gòu),住院起付線為100元,住院補(bǔ)貼比例為85%;縣級(jí)分別是300元和75%,市級(jí)是1000元和65%,省外三級(jí)以上為4000元和45%。補(bǔ)貼封頂線,去年每人年度累計(jì)為7萬元,今年是9萬元。
侯寶峰說,醫(yī)院越好,報(bào)銷的費(fèi)用越少,這是新農(nóng)合的現(xiàn)實(shí)——合作醫(yī)療目前只能滿足農(nóng)村居民基本的看病需求,大病患者的治療費(fèi)很難保證。
他還有可能享受到的是《清苑縣城鄉(xiāng)醫(yī)療救助實(shí)施細(xì)則》里提到的醫(yī)療救助,這是由財(cái)政和慈善事業(yè)籌資的醫(yī)療救助項(xiàng)目,按規(guī)定,低保戶才能享受這筆基金救助,在鄭艷良鋸?fù)戎螅疄樗k了低保。
按這個(gè)文件規(guī)定,鄭艷良可獲得數(shù)千元救助金。杯水車薪。
“這已經(jīng)是政策所能給他提供的所有。”清苑縣地方官員稱。
他鋸?fù)鹊氖卤幻襟w熱炒后,保定第二醫(yī)院開始免費(fèi)為他治療,該院的副院長告訴媒體,鄭艷良的病在臨床上并不罕見,“他病得非常重,但當(dāng)時(shí)可以先試著通血栓,不成,即使截肢,也用不了幾十萬上百萬的醫(yī)療費(fèi)。”
有專家曾估算治療鄭艷良的病所需費(fèi)用,大概要20萬元。即使需要20萬元,鄭艷良自己也須拿出7萬元。
大病難醫(yī)
在東臧村,像鄭艷良一樣因病返貧、大病難醫(yī)的苦挨者,可輕易找見。
在東臧村民看來,遇見這樣的大病,鄭艷良選擇回家等死無疑是明智的。
在東臧村,像鄭艷良一樣因病返貧、大病難醫(yī)的苦挨者,可輕易找見。
村東頭,53歲的王艷2007年從房頂摔下,脊椎斷了,后腰被拉開近20厘米的刀口植入鋼板。
第一次手術(shù),家人東拼西借,花了4萬多元,新農(nóng)合報(bào)了1萬多元。
她體內(nèi)的鋼板本應(yīng)次年取出,可家人打聽了一下,二次手術(shù)仍需1萬多元,“想到農(nóng)合報(bào)不了太多錢,鋼板到現(xiàn)在都沒取。”
王艷的雙腿下肢至今沒什么知覺,她只能倚靠一輛木頭推車作為支撐,車上放著兩只拐,這個(gè)看上去足有六七十歲的農(nóng)婦,必須這樣去面對(duì)后半生。
仍是村東頭,59歲的潘小文已被風(fēng)濕病折磨了8年,2011年她看了4次病,花了11621元,新農(nóng)合報(bào)銷5377元。她和近70歲的丈夫沒什么收入,去年到今年,雖然她舊疾難忍,卻沒怎么敢再去醫(yī)院。
26歲的王新建也住在村東,他今年初患上白血病,他的父親患有腦血栓,母親風(fēng)濕病,哥哥肝炎,王新建一年時(shí)間里治病花費(fèi)近13萬元,新農(nóng)合報(bào)銷不足一半。
農(nóng)民們用他們的體驗(yàn)考量著農(nóng)村的醫(yī)療保障體系發(fā)展水平,“新農(nóng)合確實(shí)是國家的好政策,也解決了很多問題,但還無法解決大病致貧、大病等死的問題。”
侯寶峰說,得了大病,除了報(bào)銷,自己還得再花數(shù)萬元甚至更多,對(duì)那些農(nóng)民而言,真的難以承受。
按照新農(nóng)合資金使用的管理規(guī)定,參合資金當(dāng)年使用率須大于85%,結(jié)余率不得大于15%。
清苑縣合作醫(yī)療管理中心辦公室副主任侯寶峰稱,清苑縣去年的參合資金結(jié)余率約為5%。結(jié)余部分充入下一年的資金總盤子中,可保障新農(nóng)合資金總盤子增長。
據(jù)媒體公開報(bào)道的資料,清苑縣2012年新農(nóng)合參合率已達(dá)98%,參合人數(shù)52.3萬人。
2012年清苑縣新農(nóng)合籌資模式為農(nóng)民個(gè)人繳納50元/人,各級(jí)財(cái)政補(bǔ)貼240元,即每名參合者為290元。
照此計(jì)算,清苑縣當(dāng)年的新農(nóng)合籌資總額應(yīng)為15167萬元,按照清苑縣對(duì)外公布的年結(jié)余率5%的說法,年結(jié)余應(yīng)在758.35萬元,鄭艷良這樣的病人,每人即使補(bǔ)貼10萬元,也可保障75人免遭“等死”之困。
今年,河北省衛(wèi)生廳和財(cái)政廳聯(lián)合發(fā)布一份通知,內(nèi)容是關(guān)于新型農(nóng)村合作醫(yī)療統(tǒng)籌補(bǔ)償方案基本框架,其中又把17個(gè)病種納入了大額門診補(bǔ)償病種,但鄭艷良所患病癥不在其中。
醫(yī)保升級(jí)試航
專家王震稱,如鄭艷良這樣的大病患者,國家有關(guān)政策調(diào)整的新動(dòng)向,也能給他們希望。
王震,中國社科院經(jīng)濟(jì)研究所副研究員、專門研究城鄉(xiāng)醫(yī)療保障問題的專家,他認(rèn)為,新農(nóng)合是一種低水平、廣覆蓋的醫(yī)療保障模式,這種特性決定其目前還無法保障像鄭艷良這樣的大病患者,擺脫“因病返貧、大病等死”的現(xiàn)狀。
王震稱,當(dāng)前我國的新農(nóng)合基金基本是由縣級(jí)統(tǒng)籌的,這會(huì)帶來一些問題,比如調(diào)劑空間狹小、損傷保險(xiǎn)的公平性原則等。
“由縣級(jí)統(tǒng)籌,意思就是一個(gè)縣就是一個(gè)基金盤子。”王震說,有的縣經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),農(nóng)民參合率較高,有的縣因農(nóng)民收入水平較低,參合率自然也不高,“參合率越高,可以使用的資金總額就越多。”這樣,具體到每個(gè)參合者身上的獲益程度,就可能越高。
王震認(rèn)為,想要提高新農(nóng)合解決農(nóng)村醫(yī)療保障問題的能力,一是提高新農(nóng)合統(tǒng)籌層次,比如說以市為單位甚至以省為單位統(tǒng)籌資金。二是城鄉(xiāng)統(tǒng)籌,也即把新農(nóng)合和城鎮(zhèn)居民醫(yī)保合并統(tǒng)籌。
其實(shí)提高統(tǒng)籌層次在一些地方已經(jīng)試航,去年,湖北省決定將新農(nóng)合統(tǒng)籌層次由縣級(jí)向市級(jí)提升,并開辟試點(diǎn)。而早在2009年,杭州市就已將新農(nóng)合的統(tǒng)籌層次由原各區(qū)單獨(dú)統(tǒng)籌提升到市本級(jí)統(tǒng)籌,實(shí)行統(tǒng)一管理服務(wù)、統(tǒng)一籌資標(biāo)準(zhǔn),統(tǒng)一保障待遇。
王震稱,如鄭艷良這樣的大病患者,國家有關(guān)政策調(diào)整的新動(dòng)向,也能給他們希望。
2012年,國家發(fā)改委、衛(wèi)生部等六部委出臺(tái)《關(guān)于開展城鄉(xiāng)居民大病保險(xiǎn)工作的指導(dǎo)意見》,提到利用城鄉(xiāng)居民、新農(nóng)合基金購買大病保險(xiǎn),實(shí)際報(bào)銷比例不低于50%,“比如說使用新農(nóng)合基金的結(jié)余,支持農(nóng)民購買特定病種大病醫(yī)療保險(xiǎn),這也有利于新農(nóng)合結(jié)余基金的盤活。”
得了大病,除了報(bào)銷,自己還得再花數(shù)萬元甚至更多,對(duì)那些農(nóng)民而言,真的難以承受。
——清苑縣合作醫(yī)療管理中心辦公室副主任侯寶峰
鄭艷良鋸?fù)仁录默F(xiàn)實(shí)意義是,一些不在大額門診補(bǔ)償病種范圍內(nèi)的病種,所花費(fèi)的診療費(fèi)用未必就比在名錄中的病種少,按實(shí)際花費(fèi)確定補(bǔ)償比例是不是更科學(xué)些?
——鄭艷良所在的東臧村鎮(zhèn)黨委書記吳建軍說,鋸?fù)仁录o很多當(dāng)?shù)毓賳T帶來思考