通訊員 吳亞君 余遲
進(jìn)入臘月,陜南農(nóng)村家家戶戶都準(zhǔn)備好了臘肉來(lái)迎接春節(jié),招待客人,何連朝也不例外。不過(guò),他家今年熏制的臘肉特別多。何連朝估算了一下,這個(gè)冬天,他陸續(xù)殺了14頭豬,熏制了1000多斤臘肉,賣了一部分鮮肉,總共賣了7萬(wàn)多塊錢。
走進(jìn)何連朝家,邁過(guò)堂屋右側(cè)兩個(gè)高高的門檻,就能看見(jiàn)地上燒得正旺的火塘,上方懸掛著好幾排黃亮亮的臘肉。何連朝說(shuō),這兩年豬肉緊俏,只要聽(tīng)說(shuō)他這里殺豬了,附近的鄉(xiāng)親還有以前的老顧客都趕來(lái)買豬肉。因?yàn)樾湃嗡i肉腌制好留個(gè)記號(hào)后,就放在他這里熏,F(xiàn)在,放在何連朝家熏制的豬肉還有六七百斤。
1977年出生的何連朝,家住漢濱區(qū)縣河鎮(zhèn)白埡村,這是縣河鎮(zhèn)比較偏遠(yuǎn)的一個(gè)村,距離安康城區(qū)近40公里,開(kāi)車得1個(gè)多小時(shí)。何連朝兒時(shí)的夢(mèng)想就是能走出大山,因?yàn)閺男W(xué)習(xí)好,在父母的大力支持下,他一直上到了高中畢業(yè),這對(duì)當(dāng)時(shí)大山深處的普通農(nóng)村家庭來(lái)說(shuō),已經(jīng)很不容易了。
1995年,何連朝高中畢業(yè),聽(tīng)說(shuō)湖南湘潭的武校招生,只上一年就可以分配工作。身體素質(zhì)不錯(cuò)的何連朝到武校學(xué)了一年散打,結(jié)果畢業(yè)后被分配到廣州去當(dāng)保安,何連朝對(duì)這份工作不太滿意,干了沒(méi)多久就辭職回到了家鄉(xiāng)。恰好村里正在宣傳征兵,何連朝抱著試試的態(tài)度去報(bào)了名。
1997年底,通過(guò)體檢篩查,何連朝如愿去了云南當(dāng)兵。在部隊(duì)的3年時(shí)光,他過(guò)得很快樂(lè),也跟戰(zhàn)友們結(jié)下了深厚的友誼,正是這段經(jīng)歷,賦予了他堅(jiān)忍不拔的品質(zhì)和吃苦耐勞的精神。“在部隊(duì)3年,我年年都拿軍事比武第一名,戰(zhàn)友們都叫我‘飛毛腿’。”聊起在部隊(duì)的往事,何連朝的話才逐漸多了起來(lái)。
2000年,何連朝從部隊(duì)退役后,先后在廣州、東莞等地務(wù)工,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)煤礦工資高,就去了渭南一處煤礦務(wù)工。結(jié)果,2013年,一次井下作業(yè)時(shí)發(fā)生了意外,當(dāng)時(shí)由于老板失聯(lián),醫(yī)藥費(fèi)無(wú)人支付,病未痊愈,何連朝就出了院,最終成了肢體二級(jí)殘疾。剛出院沒(méi)多久,妻子離婚出走,將8歲的孩子留給了他。
“受傷后治療的第一個(gè)月,下半身沒(méi)有任何知覺(jué),想著后半輩子都要躺著過(guò),都有了想死的沖動(dòng)。要不是想到年幼的孩子和老母親,真的活不下去了。”那是何連朝人生中最灰暗的一段日子,回憶起往事,他眼泛淚光。后來(lái),在母親還有哥嫂的照顧下,經(jīng)過(guò)一年多時(shí)間的恢復(fù),何連朝扶著墻勉強(qiáng)可以走路了,但是留下了大小便失禁的后遺癥,需要長(zhǎng)期穿成人紙尿褲生活。
為了看病,何連朝陸續(xù)花了不少錢。2014年,他被評(píng)定為建檔立卡貧困戶。雖然還不到45歲,何連朝卻顯得有些滄桑,生活的磨難不僅讓他加速衰老,也讓這個(gè)昔日的陽(yáng)光青年變得有些沉默寡言。得知何連朝的境況,昔日的戰(zhàn)友都紛紛組團(tuán)到他家看望,還時(shí)常打電話關(guān)心他、鼓勵(lì)他。
2016年,漢濱區(qū)委組織部派駐白埡村第一書記劉守斌成了何連朝的幫扶干部,為了幫助他增收脫貧,劉守斌幫他辦理了5萬(wàn)元扶貧貸款,修了豬圈、雞圈。還經(jīng)常上門看望他,鼓勵(lì)他好好發(fā)展產(chǎn)業(yè)。“剛開(kāi)始養(yǎng)了6頭豬,但是因?yàn)闆](méi)經(jīng)驗(yàn),沒(méi)多久就死了2頭。”說(shuō)起剛開(kāi)始發(fā)展養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)的艱辛,何連朝百感交集。
由于缺乏養(yǎng)殖技術(shù)和養(yǎng)殖經(jīng)驗(yàn),對(duì)市場(chǎng)認(rèn)識(shí)不夠,他經(jīng)歷了一次次的失敗和波折。何連朝積極參加鎮(zhèn)村組織的養(yǎng)殖技術(shù)培訓(xùn),加上業(yè)余時(shí)間的自學(xué),逐漸摸索出一套養(yǎng)豬方法。最終,憑著不服輸?shù)母蓜,他的養(yǎng)殖規(guī)模越來(lái)越大,成了村里養(yǎng)豬的“土專家”,還被評(píng)為了村上的脫貧標(biāo)兵。
為了把豬養(yǎng)好,何連朝日夜與豬為伴、以豬舍為家,還專門種了5畝紅薯、5畝南瓜和3畝白菜作為豬的飼料。除此之外,他養(yǎng)了1頭牛,養(yǎng)了800多只雞,現(xiàn)在賣得還剩下200多只,在房前屋后種了10畝茶和一些其他蔬菜。除了每個(gè)月去一次醫(yī)院外,其他時(shí)間何連朝基本都在家里養(yǎng)豬、養(yǎng)雞,忙個(gè)不停。2019年,他如期還了5萬(wàn)元扶貧貸款,也順利脫貧。但他仍然沒(méi)有放松,準(zhǔn)備把養(yǎng)豬產(chǎn)業(yè)繼續(xù)做大做強(qiáng)。
“當(dāng)過(guò)兵的人就是不一樣,何連朝這個(gè)人很能吃苦,特別勤勞。”這是白埡村干部群眾對(duì)何連朝的一致評(píng)價(jià)。而在何連朝看來(lái),是好兄弟、好戰(zhàn)友、好干部、好鄰里,給了他好好生活下去的勇氣。