■ 黃開(kāi)林
蔣家關(guān)沒(méi)有關(guān),人可以自由出入,樹(shù)可以自由生長(zhǎng)。過(guò)板橋,入農(nóng)家院,有狗而不吠,流水聲很亮。此時(shí)正直隆冬,當(dāng)?shù)厝藛咀鼽S梨牙的那棵古樹(shù),鋼軀鐵肢,片葉不留,抬頭仰視,有如焦墨畫(huà)般在藍(lán)天碧空任意揮灑著硬朗的線條。鴉鵲窩做的并不圓,鳥(niǎo)去巢空,像逗號(hào)點(diǎn)在枝椏間格外醒目。土層極薄,樹(shù)根裸露,活生生地在巖石上摳著,抓著,硬撐著,生存的艱辛難以想象。人有大號(hào),樹(shù)有學(xué)名,這棵黃連木由于與我同姓,算是本家,雖然以前互不認(rèn)識(shí),初次見(jiàn)面,就像見(jiàn)到親人一樣親切。
說(shuō)是有廟,廟早已不在,斷壁殘?jiān)紱](méi)有剩下,只留下古老而長(zhǎng)滿青苔的石坎,這坎砌的整齊,平穩(wěn),牢固,像在模具里澆鑄的一樣,絲毫沒(méi)有垮塌的痕跡,這不僅匠心獨(dú)到,工藝精湛,而且稱(chēng)得上是一件完美的傳世之作,就像根雕的底座,樹(shù)就是活著的藝術(shù)品。我知道了,樹(shù)是執(zhí)著的,也是守信的,別人可以逃離,可以跑掉,找種種理由走開(kāi),而樹(shù)一動(dòng)不動(dòng),從未想過(guò)偏離半步。這是寶貴的堅(jiān)貞,忠實(shí)的保鏢,真正的信徒。主人早已不在,廟也成了平地,還在這兒守望,還期待奇跡出現(xiàn),這是冥頑,是倔犟,更是信仰。
在我很小的時(shí)候,父親就在蔣家關(guān)當(dāng)會(huì)計(jì),經(jīng)常走夜路,打黑摸。老話說(shuō),久走夜路總會(huì)遇見(jiàn)鬼,父親不止一次講過(guò):有一次快到半夜了,才把賬算完,老鄉(xiāng)給了火把,半道就燒完了,幸好有淡淡的月光。河不大,沒(méi)有橋,跳石多,過(guò)河不經(jīng)意往后一看,覺(jué)得有個(gè)黑影在后面跟著,喊一聲是誰(shuí),無(wú)人應(yīng),走幾步再回頭,黑影還在,就這樣你走他走,你跑他跑,你停他停,始終保持一段距離,后面的人像踩在棉花上,聽(tīng)不到一點(diǎn)腳步聲。說(shuō)來(lái)也怪,走到佛爺廟,看到那棵黃連木時(shí),跟著的人影忽然就不見(jiàn)了,也就在此時(shí),旁邊一戶(hù)人家頭遍雞叫了。聽(tīng)者中有位表叔接話:雞若不叫,他還會(huì)跟著,只要你不轉(zhuǎn)身,他會(huì)跟著你進(jìn)屋,咬破手指抹點(diǎn)人血,他就再也變不回鬼了,千萬(wàn)不要給他洗臉,若有大磨,他會(huì)幫你一直推下去。不吃不喝不休息,這樣的長(zhǎng)年(工)哪里找!民間流傳的鬼故事,我們想聽(tīng),又害怕聽(tīng)。長(zhǎng)大以后,聽(tīng)到有錢(qián)能使鬼推磨的話,我就半信半疑。
最近我問(wèn)父親,真有那事?答復(fù)是肯定的,過(guò)了一會(huì)兒還要補(bǔ)充一句:那時(shí)候廟還在,早些年還作過(guò)小學(xué)教室呢!
現(xiàn)在想那黃連木,并不僅僅是樹(shù),而是林中精,樹(shù)中仙。人活百年,樹(shù)活千載,樹(shù)比人長(zhǎng)壽的秘訣,就是默默堅(jiān)守,死死等待,在時(shí)間的深處打磨著那種叫做雋永的樹(shù)品。百年孤獨(dú)不算啥,千年至靜至簡(jiǎn)的堅(jiān)守才叫可貴。有人說(shuō):丘園養(yǎng)素,所常處也,泉石嘯傲,所常樂(lè)也。我補(bǔ)一句:大樹(shù)隱逸,所常適也!
人有冷場(chǎng),花有冷香,樹(shù)有冷靜。冷場(chǎng),明知前途孤單,偏要一意孤行。冷香,既然綻于暗處,便是不想合流同污。冷靜,胸中必有一顆孤傲卓然的心,就是壽終正寢也不改初衷。
人有信仰,可以耿耿忠心,永不背叛。樹(shù)有信仰,自會(huì)矢志不渝,堅(jiān)定不移。