作者 潘新日
紫砂這東西總是充滿神奇和悅?cè)坏,帶著人間煙火味。
早年的古玩市場有很多做舊的老壺,四爺說,明眼人一眼便可以看穿其中的假,沒有主人把玩的痕跡,缺少靈氣,還有最主要的一點就是無茶的浸染,看不到香茗游走的年輪。我有些驚奇,打心底里佩服四爺?shù)囊娮R。
賣壺人知道遇到了行家,返身取了一把,沒有搭手,四爺?shù)难凵窬妥兞。愛壺人的心是相通的,那份憐惜開著燦然的花。
四爺何等的“刁鉆”,也不接壺,而是圍著壺轉(zhuǎn)了一圈,連聲稱贊好壺。四爺不看底款,點著頭對賣壺人說,別告訴我答案,我猜猜。宜興毛順興大師作品,壺好,主人養(yǎng)的也好,難得。
賣壺人顯然徹底服了,這些年來,這么懂它的人太少見了。同道中人,知音難覓,自然少不了斗茶,這一方茶包含了三山五岳,春夏秋冬,那一刻,他們就是人間的王。
四爺家也有一把,是他的外祖父送給他的,這些年,他用心養(yǎng)著,按他的話說,已經(jīng)到了老壺生香的地步了。四爺喜愛顯擺,他找來兩把壺同時泡同樣的茶,喝起來一比較,我明白了,老壺的味道確是香醇許多。我不禁感嘆,茶器這東西真是神了。
四爺說,紫砂的心低的可見泥土,平常的隨處可見,找不到瓷的驚艷,沒有玉的高貴,不見軟玉浮香,它泥色儒雅、質(zhì)地樸拙、匠心獨運、天地靈紫、生命雅致、內(nèi)心通靈!蛾柫w茗壺系》有云“壺經(jīng)久用,滌拭日加,自發(fā)黯然之光,入手可鑒”。所謂形非一式,圓無一相,變化無窮。唯有那些飽讀詩書、深諳世情的人,才可品出紫砂的大器和精神。
這么多晃眼的詞,我自然理解不了,但我知道,紫砂是好東西,能用一生護佑和保養(yǎng)讓其生命旺盛,沾染人性,吸納茶韻,很可貴。
我不懂壺,愛壺之心常有,這源于四爺?shù)亩δ咳尽?span style="display:none">xmZ安康新聞網(wǎng)
街東頭的落魄秀才李喜愛擺茶攤,茅草棚子下面的清涼里是熱乎乎的茶,茶葉很粗,屬于一塊錢一木锨的那種,沖出來的水永遠都是黃澄澄的那種,也好看,金黃金黃的,很濃,也解渴,誰走到那,端起一碗,“咕咚咕咚”地哽了,放下錢,抹抹嘴走人。更有熟悉的茶客經(jīng)常泡在那,茶葉好多了,碧綠的湯和平靜的心徜徉在杯子里,那是享受。這些都不重要,重要的是泡茶的壺,雖然都是極其普通的紫砂,年數(shù)久了,當(dāng)然會到了無茶也生香的地步。四爺愛說,這種境界只有那些老茶客們懂,他算一個。
我那時是不相信四爺?shù)墓碓挼模还芎,只管解渴。?dāng)有一天,我突然感覺到老壺生香時,我發(fā)現(xiàn),我快變成四爺了。
單位里時常會有幾個茶道中人,也講究,也時常會炫耀在市場上淘到的老壺,都是沁進去幾十年,上百年的茶味,一兩道白開水怎么會沖淡。別說紫砂,就是父輩們用過的搪瓷缸,內(nèi)壁上結(jié)起的厚厚的茶垢,也足以喝好幾遍白開水,茶的余香可以凝結(jié)成垢,這算不上什么。
我想起沒有文化的母親和父親,這兩個常年與土地打交道的鄉(xiāng)下人懂得的道理卻很多,他們培養(yǎng)的子女一個接一個的都走進了高等學(xué)府,成了文化人,我在想,他們的一生有什么,什么都沒有,但也什么都有,即便是老得走不動路了,他們心里的哲思還是取之不完,用之不盡,這些說明了什么,說明了人生的積累就如這些茶,已經(jīng)在壺的身上花了很多功夫,能沒有茶的香味嗎?反正,我是認同的。
千萬不要把茶看作是貴族的專利,茶在民間,茶在草里。好的茶在卑微的茶具也依然是上品,哪怕是放在粗瓷碗里,也照樣會散發(fā)彌香。只是茶有茶的歸宿,好的茶具烹茶,味道專一,香味彌堅,軟綿之中的甘甜需要品出來,這就是生活。
一個人,一輩子,手捧一個茶壺,茶在壺里、香在心里、暖在胃里,為茶余飯后平添綠意和香味,還愁養(yǎng)不出一把壺。
老壺生香,不信你試試。