李茂詢
1961年深秋，一個星期天的中午。時為漢陰師范中師三年級的一個貧寒學(xué)生，又逢三年困難時期，正當(dāng)18歲的“飯倉”光景，每月僅有27斤（另外3斤作了救災(zāi)貢獻(xiàn)）口糧。一個4兩黑面饅頭、一碗菠菜湯下肚，之后便去了漢陰新華書店。
我將此叫作“讀書療饑法”——在新華書店，碰上可心的書籍，雖然無錢購買，但是站在書架前翻閱，書店管理人員是不干涉的。讀到入迷處，肚中的饑荒便即忘卻。回校之后，還可將讀之所得反復(fù)咀嚼。
追溯起來，我的“書癮”還是從小學(xué)5年級養(yǎng)成的。那時在安康梅子鋪嶺西小學(xué)，5年級時遇新班主任李彥杰，因為我的成績總在年級第一第二，由此成了他唯一的讀書優(yōu)惠生——他代管學(xué)校圖書，我可以從他那里拿了鑰匙，隨意去挑選圖書，看畢自行歸還。
扯遠(yuǎn)了。我大概是中午12點多到的新華書店，買書的人屈指可數(shù)，“蹭書”的也只三五人。我先在文學(xué)書架前駐足，相中了《評注聊齋志異選》。該書書面十分樸素，右邊三分之一處標(biāo)注書名，豎排，系毛筆行書繁體字，黑色，底色淺綠；左角三分之一處低排豎行小字：“人民文學(xué)出版社”，卻是印刷體。該書封底標(biāo)價0.88元。
中外文學(xué)書籍雖然所讀甚多，但是“聊齋志異”卻是當(dāng)時我首次見到。所選55篇作品，每篇都有簡明的“評說”和精當(dāng)?shù)淖⑨專抵猩酱髮W(xué)中文系《聊齋志異》選評小組精心所為。取出此書，我便愛不釋手，開始逐篇咂摸。
大約過了一個多小時，也只品讀了《勞山道士》《嬌娜》《妖術(shù)》三篇，且其中的注釋當(dāng)下雖然理解，可難保今后不會遺忘。當(dāng)然，最好的辦法，是將其購回�？墒�，對于身無分文的一個窮學(xué)生，僅僅0.88元的書價，于我也是難以逾越的難題。
沒法子，只能將書放回原處。又轉(zhuǎn)到書畫書架之前。小學(xué)5年級，我隨李彥杰老師學(xué)習(xí)毛筆字，對寫得一手好字的人非常崇拜；進(jìn)入初中，課業(yè)之外，除了讀書，又迷上了繪畫。所以每到新華書店，這方面的書籍，是一定要看的。
我翻到了上海書畫社出版的《鐘紹京小楷字帖》（選字本）、鄧石如的《弟子職》、隸書《曹全碑》、歐陽詢的《行書千字文》和趙孟頫的《歸去來辭》�！兜茏勇殹返淖瓡�(dāng)時我第一次見到。我很震驚，原來毛筆字可以這樣去寫，寫出一種別樣的美麗。還有鐘紹京的小楷、《曹全碑》的隸書，簡直美到了極致。我開始逐本“讀字”，有時一個字要琢磨很長時間，對它的結(jié)構(gòu)、起筆落筆、中途的運筆，進(jìn)行全過程的探究。
不覺然，兩個多小時過去。我翻看標(biāo)價，幾本書總價1.45元。最便宜的《鐘紹京小楷字帖》，小32開，連封底14頁碼，標(biāo)價0.05元。然而，我連最便宜的書也買不起。
抬眼一看，書店里“蹭書”的，僅我一人。時光已到下午，我不得不告別書店。走出大門不到10步，我忽然被人叫�。�“哎，這位同學(xué)留步。”我扭頭，見是書店營業(yè)員，便就止步。
我有些茫然�？粗俏簧泶┧{(lán)色制服、大約30多歲的漢子，不知他為何要我留步。心想，難道白看書有什么不妥？“這位同學(xué)，請你將你身上的口袋翻開，讓我看看。”我立即漲紅了臉：新華書店里的人，將我當(dāng)作竊書賊了。
一種從未有過的羞辱，讓我氣憤得渾身顫抖。我將上衣和褲子上的口袋全部翻了個底朝天，并生氣地將肩頭的一塊補(bǔ)疤揪�。�“要不要把它也扯開看看？”來人無趣，訕訕走開，連一句“對不起”的道歉也沒有。或許，在他的眼里，一個穿補(bǔ)丁的窮小子，根本用不著道歉。
后來細(xì)想，也不怪別人懷疑，一介一貧如洗的“補(bǔ)丁”學(xué)生，偏又如此嗜書，行裝和行為如此對立，焉得不讓人“疑心相待”。但是，那幾本書，卻讓我不停地思之念之。
我決定將我才洗一水的一條家織土布藍(lán)褲賣給舊衣鋪，換購所思之書。這條褲子得來不易。先是母親夜間挑燈紡線，后又請人織成布匹，再用靛藍(lán)染劑著色，再裁剪，一針一線地縫起，千辛萬苦，灌注了母親無比的摯愛。拿它出賣，讓人著實心痛�？墒潜P點所有，只有此褲賣得上價錢。
舊衣鋪離新華書店不過一箭之地。這么好的一條褲子，店主卻死活只給3元錢。不得已，我說了用途和在書店的遭遇，也只多加了5毛錢。拿上錢，我立即去了書店，將看中的書籍全部購回。
后來，我到葉坪山區(qū)教學(xué)時，這些書籍全都成了我最親密的“伴侶”。而《評注聊齋志異選》《鐘紹京小楷字帖》等，一直是我百讀不厭的案頭書籍，及至后來進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，筆記體作品的文字文法，亦脫胎于《聊齋》等古典文學(xué)作品，所操小篆和行書，亦傳承于古。
書店一遇，終生難忘，于此特予記之。
