馮北仲
小時(shí)候,我喜歡去小姨家。小姨家隔壁住著一對(duì)王姓夫婦,倆老人很慈祥,滿(mǎn)頭銀發(fā),臉上總含著笑紋。一見(jiàn)我去,坐在門(mén)口石墩上的王奶奶便朝小姨門(mén)里大喊,你外甥女來(lái)了!然后對(duì)我姐姐笑,問(wèn)我,小丫頭累了吧?我搖搖頭。小姨急步從門(mén)里出來(lái),拉住我和姐姐的手,親昵地說(shuō),想小姨了吧,算個(gè)有良心的!王奶奶笑道,才回去不到倆月,又來(lái)了,想得好勤呀。
晚上,王奶奶端來(lái)一碗白米飯,上面蓋著一層香噴噴的炒菜。小姨忙接住,道謝。王奶奶說(shuō),你外甥女有良心,我端碗米飯過(guò)來(lái)讓嘗嘗。小姨客氣著,讓我姐妹向王奶奶致謝。
那一碗米飯真香!至今想起,香味是空前絕后!
在這個(gè)村子,王奶奶最自豪,因?yàn)橹挥型跄棠汤蟽煽谀艹陨习酌罪垺K膬鹤訌那貛X深處的陜西工學(xué)院大學(xué)畢業(yè)后,分配在了安康工作。我小姨經(jīng)常拿王奶奶的兒子做榜樣,鼓勵(lì)我好好學(xué)習(xí),考上大學(xué)了,天天有白米飯吃。
上世紀(jì)八十年代,在關(guān)中貧窮的農(nóng)村,一般家庭吃不上米飯的。我兩歲時(shí),在咸陽(yáng)吃了一頓米飯,那不是真正意義上的米飯,是鏡糕,糯米做的,很稀奇,一直記著。是王奶奶,讓我吃上了真正的米飯,還有炒菜。我也知道了安康是個(gè)有魚(yú)有米,有山有水的好地方。
安康在無(wú)形之中讓我幼小的心靈有了憧憬,好似那白米飯是一粒粒閃光的珍珠,我急切想去拾撿,串成鏈子,帶在脖子上去四處?kù)乓。自從吃了米飯,我和王奶奶熟了,沒(méi)事往她家跑。她總笑瞇瞇的,從箱子里摸出兩三顆板栗和核桃給我吃,總是不忘一句,這是安康出的,我兒拿回來(lái)的!王爺爺坐在門(mén)旁的凳子上抽旱煙,呵呵笑著,冷不防嗆住了,咳嗽了兩聲。我好奇地問(wèn),安康這么好,凈出好吃的?王奶奶笑了,神采飛揚(yáng),我瞬間感覺(jué)王奶奶年輕了許多,眼睛水亮亮的。她驕傲地說(shuō),那當(dāng)然啦,安康在陜南,世間的好東西都出呢!王爺爺咳嗽聲又響起,臉漲得通紅,仍呵呵笑著。我想象著安康到底是個(gè)什么地方,應(yīng)該是童話(huà)世界里神仙居住的地方吧。
我陷入在安康的向往中,滿(mǎn)腦子想著安康的美好,非常歡喜。
萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)料到,1983年的7月,安康遭特大洪水災(zāi)害,市縣被淹了。
當(dāng)時(shí),我在小姨家門(mén)口和幾個(gè)小孩玩跳皮筋,只聽(tīng)得王奶奶一聲悲號(hào),坐在地上哭天搶地。小姨和幾個(gè)婦人忙去看,一聽(tīng)說(shuō)安康遇了災(zāi)害,便安慰王奶奶道,不用擔(dān)心,國(guó)家會(huì)處理好的。王奶奶哭著,完了,我兒沒(méi)單位了,我兒被洪水沖走了。村子好些人來(lái)勸,王奶奶不聽(tīng),一個(gè)勁兒地哭。
我聽(tīng)著大人間議論的話(huà),有了極大的恐懼感,安康那么好的,怎么被洪水淹了?那時(shí)的我,根本不明白洪水是什么概念,緊張不已。
從小姨家回來(lái),很長(zhǎng)時(shí)間,一想到安康,眼前是王奶奶悲傷欲絕的一幕。我對(duì)安康的向往,在這一刻沒(méi)了。后來(lái),聽(tīng)說(shuō)王奶奶的兒子調(diào)離了安康,去了浙江工作。
我上學(xué)后,對(duì)地理知識(shí)有了領(lǐng)略,懂了安康來(lái)歷。原來(lái),西晉太康元年,巴山一帶流民到了安康地界,朝廷安置了他們,取意:“成年豐樂(lè),安寧康泰”,即名安康。安康位于漢江之濱,江水常年流量豐沛,又兩岸夾山,南是巴山,北是秦嶺,如遇雨季,洪澇災(zāi)害便會(huì)發(fā)生。我想,取名安康,古人懂風(fēng)水之學(xué),本意應(yīng)飽含祝愿和祈禱吧。
上大學(xué)后,認(rèn)識(shí)了一些安康同學(xué)。我和他們有了近距離接觸,很真切。安康女子,個(gè)個(gè)美麗。安康男子,個(gè)個(gè)挺拔。原來(lái)有山有水的地方,不但有魚(yú)有米,更出俊人!
安康女子,是一道不可不道的風(fēng)景,是另類(lèi)于陜西其他地區(qū)的風(fēng)景。她們一個(gè)個(gè)水靈俊俏,顧盼生姿,有著南方女子的妖嬈和姣好,也有著北方女子的大氣和硬朗。同是陜南,同在秦嶺之中,安康女子與漢中和商洛女子大不相同,她們身上有著湖北和重慶女子的特質(zhì),漂亮,獨(dú)立,潑辣,上進(jìn)。
我清楚記得,上大學(xué)時(shí),我去師大找中學(xué)女友。她宿舍里住著一位安康女子,膚白貌美,讓我驚艷!我天生喜歡美人,和同學(xué)說(shuō)著話(huà),不停地瞅她,上下打量著,美啊!同學(xué)見(jiàn)我瞅著女子,介紹道,這是安康女子,美吧?我重重地點(diǎn)頭,說(shuō),天生麗質(zhì),美!安康女子朝我笑,自然大方,巧笑倩兮,美目盼兮,真是絢爛至極。
因有這好的女子,我常去師大找同學(xué),和同學(xué)關(guān)系也更近了,其實(shí)我有私心,想多看幾眼美女的。我們雖不知彼此姓名,見(jiàn)了,僅僅相顧一笑,卻契然于心。
大學(xué)畢業(yè)時(shí),我問(wèn)同學(xué),那安康女孩去了哪兒?同學(xué)說(shuō),怪得很,她非得要回安康去,我們也說(shuō)服不了,古城隨便留的,她卻不留!我驚愕。同學(xué)說(shuō),她說(shuō)了,安康是世界上最好的地方,環(huán)境美,山水美,大城市能怎樣?家鄉(xiāng)需要她,她離不開(kāi)家鄉(xiāng)。我聽(tīng)了無(wú)語(yǔ)。
這么個(gè)可人的女孩,以她的顏值和學(xué)歷,可以說(shuō)毫不費(fèi)力,在大城市能獲得平常人渴望的一切。可她,回安康去。同學(xué)說(shuō),宿舍里八個(gè)人,只她一人回安康去了,其余全去了大城市。我想,人活在世上,終極目標(biāo)便是安身立命。一個(gè)人對(duì)家鄉(xiāng)的愛(ài),即便是山里,認(rèn)為家鄉(xiāng)是世界上最好的地方,定是一個(gè)知恩圖報(bào)的人,一個(gè)有良心的人,一個(gè)理性而寬厚的人,一個(gè)安靜又豁達(dá)的人。她的人生,也必定是飽滿(mǎn)而幸福,詩(shī)意且知足的。
這是安康女子留給我的印象,一個(gè)非常美麗的女子,令我至今難忘。
如今,安康作為西安的后花園,成了人們向往的美麗山城,魚(yú)米之鄉(xiāng)?上,我沒(méi)去過(guò)安康,一直說(shuō)去,卻未如愿?砂部担谖业挠洃浝,印象最深。