□陳敏
雨
她從上邊走下來(lái)
像是回了家 陣風(fēng)搖搖晃晃打招呼
吮吸土壤的拔節(jié)聲大手筆在胸中
驅(qū)趕蚊蟲 只把雀鳥(niǎo)作為一片云朵
太陽(yáng)的熱度明天從這里走出去 看風(fēng)景
看到深層次的籽種
先寫下初一 心里還裝著十五
過(guò)往的蒼黃還有向上的模樣
飽含著藍(lán)
她的小腳印不知所終富鈣的骨肉灑滿原野 頭顱只和天空說(shuō)話
鷂鷹從不合群
水晶似的生活在河里趟
花瓣只在臉上飄 果實(shí)往心里長(zhǎng)出小櫻桃
還是那種紅顏色
鷂鷹從不合群
單挑的日子終于降臨
剪貼梅雨的呢喃聲 最是屋檐高處的紫燕
老大不離家了
往低處飛
紅梅拒絕嚴(yán)寒 自己的內(nèi)心含鐵
把臘月正月圍攏來(lái) 自己映照自己
——為一張白紙寫下平仄
灰燼的盡頭才有火焰的綠
站到了第一排的春天 疏密的硬骨朵
還是在懸?guī)r上笑
風(fēng)寒的圍裙裹不住腰 她有凌云的志
水之約
山石都長(zhǎng)出綠顏色
還有什么能夠阻攔你 你的衣衫最炫目
這時(shí)候高過(guò)了天
沐浴 更衣 還對(duì)著小鏡子
說(shuō)一說(shuō)路途的風(fēng)景 說(shuō)一說(shuō)
見(jiàn)到了溪水老朋友 從黑里出發(fā)的那一刻
水之約 比天藍(lán)
看到人間煙火的怪模樣 二月仍在苦寒
那么多的人 枕著木頭睡
夢(mèng)衣掛在屋后草梗尖尖上 任風(fēng)吹
沒(méi)有誰(shuí) 把手探出頭
遠(yuǎn)處響起汽笛
其實(shí)石頭還在睡覺(jué) 草是懶骨頭
雪的被褥尚厚 蓋嚴(yán)了泥土的頭
麻雀不懼氣候 異于人類
樹(shù)梢上的遼闊 和天氣一起升高
他和她 絮叨叨 理理喙
肚下的羽絲純潔
腹中的惆悵已解開(kāi) 地霜成了倒影子——
微弱的光明 銜在口中
不小心說(shuō)出了正月的風(fēng)
那道聲音傳來(lái)時(shí) 他們手拉手剛好離去
跟不上他們的飛
前排的花朵
一夜的風(fēng)雪 想讓草葉長(zhǎng)身子
讓天地綠
多好的土地 每一枚手掌攥住命根根
頭顱揚(yáng)起歲月的臉
小個(gè)子的花朵站在前排 微吟著寒霜
不在意樹(shù)木低垂的枯枝子
也不看往年的背影子
——她叫迎春花 有紅有黃
只待來(lái)年
正月初五出發(fā) 臘月三十抵達(dá)
像是花信子 不擇時(shí)辰趕路程
開(kāi)放在家鄉(xiāng)
有時(shí) 為了來(lái)年一瓣瓣綠
暮歸的人 顯出原形 吐出真
生生捅出夜晚大窟窿 不叫疼
灶火說(shuō)出久違的紅
衣 只在暗處
三百個(gè)日夜細(xì)密地縫 從不說(shuō)心口的傷
只待來(lái)年 油菜花兒香
黃青的新衣裳 穿在身上
只待來(lái)年 殷實(shí)的日子數(shù)過(guò)來(lái)
碼在心口沉甸甸 一粒一粒流出汁漿
說(shuō)一說(shuō)路途的渴
紫陽(yáng)桔子
就等歲月不美麗 落下薄薄樹(shù)葉子
才咿咿呀呀 甩起水袖趕路程
溝溝叉叉都照明了
毛栗子磨盤柿子脆皮核桃紛紛躲開(kāi)枝頭 躲開(kāi)路
漢江鼓起勁地吼
凄清歲月的金紅 比力猛
一枚枚都有春天的恩澤
照亮老瓦房黑黢黢的皮膚 拍一拍后山梁的涼
留守的女童挺起小胸脯 眼睛嗚嗚亮
她不怕學(xué)校有黑 有泥濘
她也不怕寒風(fēng)的鈍刀子 山巖坎子一直陡
蹦蹦跳跳的小伙伴們 正在前邊守
紫陽(yáng)桔子還叫金錢桔 小個(gè)子皮表下
有經(jīng)脈河流 籽種很苦
愛(ài)騎著巴山趕夜路
故鄉(xiāng)
他說(shuō)現(xiàn)在是桃花源
雀鳥(niǎo)的家國(guó)
說(shuō)野豬成群 小豬仔
敢給人亮出牙齒和哼哼 為首的大家伙
不愛(ài)說(shuō)話 只用沖鋒動(dòng)作
人不怕 只有狼讓它三分
狼出身高貴 用叫聲示弱
遠(yuǎn)山低谷回應(yīng) 是野雉的噤聲
大片大片野竹樺栗樹(shù)核桃樹(shù) 匆匆而過(guò)
人不敢過(guò)
生態(tài)環(huán)境綠得流油 退耕還林
野火與林業(yè)一路競(jìng)走 把
村莊趕過(guò)了河 趕回了城
鄉(xiāng)村富貴了
出門有車 咳嗽有痰 打個(gè)哆嗦
也有灰燼的溫存 把鼻孔抹黑
兒童進(jìn)了學(xué) 蹦蹦跳跳
用城里孩子的動(dòng)作
小小年紀(jì) 笑著笑著
不小心 把爸媽的淚水濺落
山把山敲了一下
山把山敲了一下
裂開(kāi)一個(gè)洞
火車開(kāi)過(guò)去了 開(kāi)過(guò)去
轟隆隆地快樂(lè)
一邊走 一邊回頭
影子比自己跑得快
人還在后頭 聲音就跑到前頭吼
跑累了靠在站臺(tái)歇口氣
看看山姑們臉上的紅月亮
看看竹背簍也擋不住的高胸脯 看看
長(zhǎng)發(fā)辮一甩一甩 蝴蝶在飛
再往前走 會(huì)走神
學(xué)會(huì)了喘粗氣 冒煙圈
還經(jīng)常地抖三抖
把命丟在了半路上
夜相守
暗夜隨之而來(lái) 云霓尚未褪去
灶火先亮起來(lái)
心里暖融融 外邊才干凈
打開(kāi)窗 透透旮旯里的舊氣體
打開(kāi)門 放生一群小麻雀 喳喳叫
往年的紅燈籠還在紅 掛在門框上流淚了
溫?zé)岬脑? 長(zhǎng)出屋后一大片綠苔了
溜溜光的日子跑過(guò)去
赭紅的木門扉 不再為以往的浮云系住了
子夜每每掛起大毛巾 擦呀擦
越擦越白
等待的良人 越過(guò)黑
空院子
全村移民去了邊疆 大轎車披紅掛彩送行
種長(zhǎng)纖維棉花 暖身子
種大片甜菜 做糖
院落仍在站崗 不怕泥石流
也不怕麂子野豬越界行動(dòng)
過(guò)往的風(fēng)向 有時(shí)候下半夜才發(fā)出吼聲
墻磚不聽(tīng)話 齜牙咧嘴啃吃落葉子
土疙瘩抱成團(tuán) 還是墻
想擋住野花碎紅 后門洞里探頭探腦
一地的狗尾巴草
只長(zhǎng)旺綠 旺黃
她還抬起頭 看了看我的小模樣
微微搖起頭 走遠(yuǎn)了
回家
信件已經(jīng)發(fā)黃 地址有了皴裂
還有鹽分 還有響動(dòng)
只放在箱底和心頭 只在大年三十
月亮藏在屋后頭 北風(fēng)一聲一聲慢下來(lái)
照一下路
遠(yuǎn)去的人這時(shí)回來(lái)
說(shuō)腳手架高 說(shuō)海水咸 還說(shuō)女孩們的花裙子
晨風(fēng)里最美 才會(huì)翹起來(lái)飄飄
說(shuō)完了回到童年 偎著母親的小臂彎——
抿起嘴 有微鼾
聽(tīng)見(jiàn)了二月黃 五月綠
來(lái)年的八月寒氣重
門前白果樹(shù) 下起漫天的雪
一枚青翠的樹(shù)葉子
痛徹肺腑地落了地
輕飄飄地回家了
——回家了 有熱
鄉(xiāng)里
一塊耕土 一座小小土地廟堂
站到中央
他素衣節(jié)食 用凡胎肉眼相看人間
讓五谷雜糧長(zhǎng)出蜜 給土壤注水
讓魚吃飽肚子
目光遼闊
那些年人們走失 他記得
那些年樹(shù)木不長(zhǎng)個(gè)子 河水逐浪高
村莊籠住了手 長(zhǎng)谷子長(zhǎng)秕子
現(xiàn)在他攥緊小日子 惦記身前的低洼和青爐
高香 從地下的暗處站到了前排
山中
石碑不敵歲月
一字一句啃吃得斑駁 滄桑的身軀上
沒(méi)了體溫 看不到肉身的肌理
青色的山巒站到身后 依靠他
遮風(fēng)擋雨
兩旁的楹聯(lián)更要堅(jiān)強(qiáng):
姑蘇城外寒山寺 夜半鐘聲到客船
好像昨天剛剛裱糊 尚有余溫
雋刻的深處殷紅似血
他從哪里來(lái)
新修府志縣志忘了記
仿佛他故意留下的白
他還把我們放到大山的深處
說(shuō)一說(shuō)張繼的美
作者簡(jiǎn)介:陳敏,陜西省白河縣人,1979年由白河水泥廠考入西北大學(xué)中文系,曾任安康市首屆作協(xié)副主席兼秘書長(zhǎng),安康日?qǐng)?bào)社編委、高級(jí)編輯。
1993年加入中國(guó)作協(xié),獲中國(guó)記協(xié)、中國(guó)報(bào)紙副刊研究會(huì)金獎(jiǎng),獲省作協(xié)新作獎(jiǎng)、星星詩(shī)歌獎(jiǎng);出版詩(shī)集《藍(lán)星星》《金月亮》《這方天空》,代表詩(shī)作《女兒紅》《陜南》《大漢江》被陜西日?qǐng)?bào)、西安晚報(bào)、陜西電視臺(tái)多次評(píng)論介紹,分別收入《星星抒情詩(shī)精選》《白河縣志》《安康縣志》和《21世紀(jì)的中國(guó)詩(shī)歌》中、英文對(duì)照版于美國(guó)出版。