聯(lián)系電話(huà)：0915-3356512
投稿郵箱：news@akxw.cn
聯(lián)系電話(huà)：0915-3356512 投稿郵箱：news@akxw.cn□ 董良軍
轉(zhuǎn)眼間，母親離開(kāi)我們已經(jīng)整整一年了。一直想為母親寫(xiě)點(diǎn)什么，但是至今未能如愿。每每提筆，那筆間流淌的，便是對(duì)母親的深深思念和失去至愛(ài)的無(wú)盡悲痛。
自打記事起，母親濃濃的愛(ài)意就始終包圍著她的三個(gè)兒女和這個(gè)家。
記得小時(shí)候，我們一家五口擠在十幾平米的一間屋子，外面做飯，里屋就是臥室。不知從何時(shí)起，母親突然說(shuō)要蓋新房，大家一聽(tīng)都極力反對(duì)，因?yàn)檫@在當(dāng)時(shí)可以說(shuō)是天方夜譚。但是母親決定了的事，九頭牛都拉不回來(lái)的。
母親說(shuō)干就干，請(qǐng)了左鄰請(qǐng)右舍，又讓父親從單位供銷(xiāo)社所在的村里請(qǐng)來(lái)一些老鄉(xiāng)當(dāng)幫手，房子很快就動(dòng)工了。
蓋新房的那些天，家里熱鬧得像過(guò)年。好幾十口人吃飯，母親一個(gè)人全包了。在母親的“監(jiān)工”下，三間搭一廚的大瓦房很快建好了，還拿白石灰抹了外墻，三合土打了地面，漂漂亮亮，令人羨慕。住進(jìn)去沒(méi)幾年，母親又陸續(xù)蓋起了豬圈、廁所，打了水泥院壩、屋檐坎，還利用挖土方空出來(lái)的一塊好地，種上了四季豆、茄子、豇豆等蔬菜……。
除了這點(diǎn)菜地，幾里外，家里還有幾畝旱地，幾分水田，但是母親基本上不舍得讓我們干。那時(shí)候，最開(kāi)心的莫過(guò)于插秧和殺豬了，家里人來(lái)人往，忙忙碌碌的，還能吃到肉、喝到酒。母親喂豬也是一把好手，每年至少都要喂一頭豬，記不清我和弟弟要打多少豬草，反正臨到年底，那豬肥的連路都走不動(dòng)了。
母親過(guò)日子非常節(jié)儉。誰(shuí)要是把飯粒撒在桌上，就得撿起來(lái)吃。來(lái)了修鞋補(bǔ)鍋的，她就把家里的舊鞋破鍋拿出來(lái)倒置一番。平時(shí)吃米面細(xì)糧，母親總要在里面摻一些包谷珍、紅薯、土豆什么的，她說(shuō)這既能吃得飽還能省糧食。每到二三月荒春頭上，人家的糧食所剩無(wú)幾了，而我家的細(xì)糧還沒(méi)吃完。
那些艱苦的年月里，為了貼補(bǔ)家用，母親給當(dāng)?shù)匾患夜こ剃?duì)做過(guò)飯，給鄉(xiāng)衛(wèi)生院洗過(guò)衣服，在學(xué)校賣(mài)過(guò)饅頭、包子、油條，還帶著妹妹在小鎮(zhèn)的地?cái)們荷腺u(mài)過(guò)衣服。“新三年舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”是她常掛在嘴邊的一句話(huà)。夜半三更，經(jīng)常能看到母親坐在昏黃的燈光下縫縫補(bǔ)補(bǔ)的身影，那時(shí)候我們兄妹三個(gè)的衣服、鞋墊、毛衣，幾乎都是母親親手做的。
80年代中后期，改革開(kāi)放的春風(fēng)吹進(jìn)了小鎮(zhèn)，新鮮事物層出不窮。如果來(lái)了照相的，母親就領(lǐng)著我們合個(gè)影�？吹綇椕藁ǖ�，她得趕緊置辦幾床新被子。生性要強(qiáng)的母親靠著省吃?xún)�用，相繼置辦了縫紉機(jī)、自行車(chē)、洗衣機(jī)、電視機(jī)，把小日子過(guò)得井井有條，人見(jiàn)人夸。記得有一年，母親親手為我和弟弟縫制了一件襯衣，上面還配有紅色的紋路，穿起來(lái)有模有樣，特別漂亮，至今還記憶猶新。
母親對(duì)我們的管教也十分嚴(yán)厲。我的初中語(yǔ)文老師寫(xiě)得一手好毛筆字，在母親的“逼迫”下，我硬是跟著老師苦練了三年�！段饔斡洝窡岵サ哪且荒辏液偷艿芡低盗锏酱孱^的水電站看電視，被母親知道后狠狠地打了一頓，初中生活就這樣懵懂的結(jié)束了。
縣城高中離家有好幾十里地，開(kāi)學(xué)那天，母親一路顛簸幾個(gè)小時(shí)把我送到學(xué)校。每次回家，母親總要做些木耳雞肉、瘦肉蘿卜絲、豆腐乳、酸菜等我愛(ài)吃的菜。臨走前，還不忘叮嚀一番，再用麥乳精瓶子裝上幾瓶菜讓我?guī)е�，說(shuō)這樣既能省點(diǎn)伙食費(fèi)，又能增加點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)。
把我送進(jìn)高中之后，母親又開(kāi)始為弟弟當(dāng)兵的事兒跑前忙后，最后硬是把弟弟送進(jìn)了大西北的軍營(yíng)，后來(lái)又把妹妹送進(jìn)了安康農(nóng)校。高三那年，我轉(zhuǎn)型學(xué)了藝術(shù)，母親又帶著我來(lái)到人生地不熟的省城西安，在吳家墳陜師大附近租了一間房子拜師學(xué)藝。一個(gè)冬天的晚上，我從學(xué)�；貋�(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到母親在路口的地?cái)偱詠辛⒅�，一條舊圍巾把頭裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。原來(lái)母親為了湊學(xué)費(fèi)，擺起了路邊攤，看到寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的母親我的眼淚奪眶而出。
焦急地等待中，大學(xué)錄取通知書(shū)終于到了，但是面對(duì)幾千塊錢(qián)的學(xué)費(fèi)，母親徹底絕望了。當(dāng)時(shí)弟弟遠(yuǎn)在軍營(yíng)，妹妹還在上農(nóng)校，堅(jiān)強(qiáng)的母親決定帶著我走出大山，只身來(lái)到安康謀生。她先后在冰棍廠、水泥廠、建筑公司打短工，后來(lái)在一位親友的幫助下，賣(mài)起了餛飩?cè)鈯A饃，母親的熱情厚道受到了顧客的青睞，一時(shí)間門(mén)庭若市。
在一位好心朋友的幫助下，我也找到了工作。隨著南下打工潮的興起，一些好心人勸我：“乘年輕趕緊出去掙點(diǎn)錢(qián)，莫在這兒浪費(fèi)青春”。工作中苦了累了，回到家我生悶氣，發(fā)牢騷，撂挑子。母親看出了我的心思，苦口婆心開(kāi)導(dǎo)我，在她的鼓勵(lì)下，我終于堅(jiān)持了下來(lái)。
就這樣，母親靠著她的堅(jiān)韌、勤勞、頑強(qiáng)、拼搏，和我相依為命，一步一步站穩(wěn)了腳跟。幾年后，弟弟從部隊(duì)復(fù)員去南方做起了生意，妹妹也遠(yuǎn)嫁江南，我們的日子總算一天天好起來(lái)了。
隨著物質(zhì)生活的豐富，一向熱愛(ài)生活、樂(lè)觀好學(xué)的母親喜歡上了舞蹈，練起了瑜伽，學(xué)會(huì)了電腦。凡是參加重要的節(jié)目表演，母親就讓我為她拍照片、錄視頻，還發(fā)在朋友圈，看到親朋友們紛紛點(diǎn)贊，母親開(kāi)心極了。
母親63歲那年，突然說(shuō)她想學(xué)開(kāi)車(chē)。全家人都極力反對(duì)，一來(lái)?yè)?dān)心她的安全，二來(lái)母親只有小學(xué)四年級(jí)文化，斷定她考不過(guò)。反正勸也沒(méi)用，我們就隨她去，一旦通不過(guò)，她肯定會(huì)放棄的。學(xué)車(chē)那些天，母親像著了魔一樣，天天趴在電腦前答題，一本字典都被她翻亂了，還密密麻麻地記了好幾大本筆記。
整個(gè)流程下來(lái)，除了科目二考了兩次，其它都是一遍過(guò)，這大大出乎我們的預(yù)料，母親的毅力徹底讓我們折服了，她也成為多年來(lái)考取駕照年齡最大的學(xué)員。領(lǐng)證那天，電視臺(tái)、華商報(bào)紛紛作了報(bào)道，母親一下子成了網(wǎng)紅，別提有多高興了。
也許是多年來(lái)的過(guò)度操勞，母親的身體已經(jīng)嚴(yán)重透支了。2018年6月，無(wú)疑是一個(gè)黑色的夏天。一向活潑開(kāi)朗、喜愛(ài)運(yùn)動(dòng)的母親突然病倒了。拿著病歷，手都在發(fā)抖，說(shuō)啥也不敢相信這是真的，經(jīng)過(guò)多次確診，這已經(jīng)是鐵的事實(shí)了——可怕的癌癥！
這已經(jīng)是母親第三次患癌了，前兩次分別在1994年、2004年，這一次，我們不敢有過(guò)多的奢望，默默祈禱母親能否像前兩次一樣，至少再活上10年、20年……，讓我們?cè)俸煤门闩隳赣H，讓她盡享天倫之樂(lè)。
手術(shù)的日子很快確定了，聽(tīng)說(shuō)是從北京來(lái)的專(zhuān)家，我們的心里多少也踏實(shí)了一點(diǎn)。手術(shù)用時(shí)整整一個(gè)上午， “放心吧，很順利” ，走出手術(shù)室的主治大夫安慰我們說(shuō)。 經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的精心治療，母親又恢復(fù)往日的笑聲，煩悶了就開(kāi)著車(chē)出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，適量做一些健身運(yùn)動(dòng)，但是精神狀態(tài)卻大不如從前了。
臨近年底，噩耗再一次襲來(lái)，母親的癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移了。這又是一個(gè)晴天霹靂！母親��！您操勞了大半生，還沒(méi)好好享享清福，難道就要和我們?cè)E別嗎?“我們決不能失去母親，就算想盡一切辦法,不惜一切代價(jià)也要為母親治好病 ”，弟弟迅速與解放軍總醫(yī)院的專(zhuān)家取得了聯(lián)系，2018年12月20日，我們兄妹三個(gè)陪著母親踏上了北去的列車(chē)，住進(jìn)北京301總醫(yī)院后，我們?nèi)找古阕o(hù)在母親身邊，盼望著她盡快好起來(lái)。
有一天，母親說(shuō)想洗頭，弟弟給她洗完后，頭發(fā)全都纏在一起了，醫(yī)生建議將頭發(fā)剪掉。看著一頭秀發(fā)沒(méi)有了，一輩子愛(ài)美的母親放聲慟哭�？粗赣H傷心欲絕的樣子，我們心都碎了，但也只能盡量安慰她不要激動(dòng)，積極配合治療。
這注定是一個(gè)寒冷而悲愴的冬天。眼看著年關(guān)一天天臨近了，母親思鄉(xiāng)心切的樣子我們看在眼里，痛在心里。經(jīng)過(guò)一番思想斗爭(zhēng)，最終決定回家過(guò)年，“就算抬也要把母親抬回去”，弟弟說(shuō)道。2018年農(nóng)歷臘月27日，我們踏上了回家的行程。這——也成為母親陪我們度過(guò)的最后一個(gè)春節(jié)。
2019年正月十六剛過(guò)，母親再次住進(jìn)了301總醫(yī)院，持續(xù)的放療、化療，反反復(fù)復(fù)，半年下來(lái)，母親骨瘦如柴，身體也極度虛弱。2019年6月，在醫(yī)生的建議下，母親艱難地回到了安康。在此后的一個(gè)多月里，母親的身體一天不如一天，疼痛在一天天加劇,徹夜難眠�？粗徊⊥凑勰サ貌怀扇藰拥哪赣H，我們心如刀割，束手無(wú)策，只能在心里默默祈禱母親盡快好起來(lái)，期盼著奇跡再一次出現(xiàn)。后來(lái)，母親的一條腿也不能動(dòng)了，只能勉強(qiáng)進(jìn)一點(diǎn)流食艱難度日。病魔正在慢慢地吞噬著母親的身體，堅(jiān)韌如剛的母親每天都在和病痛做著生死較量……
2019年8月27日， 按陽(yáng)歷算，這一天恰好是母親的生日。上午11點(diǎn)左右，正在和領(lǐng)導(dǎo)商量籌辦新中國(guó)成立70周年圖片展的我突然接到妻的電話(huà)，說(shuō)母親的身體狀況很不好，讓我趕快去。我以最快的速度趕到醫(yī)院。
跑進(jìn)病房，看見(jiàn)醫(yī)生正在給母親做電擊，一種不祥的預(yù)感襲奔而來(lái)。我跪倒在母親的病榻前，淚如雨下。我輕撫著母親的額頭，親吻著她的臉頰，一遍一遍輕聲呼喚著她，但是任憑我怎樣呼喊，母親始終沒(méi)能睜開(kāi)雙眼。
世間最?lèi)?ài)我的那個(gè)人去了！母親就這樣永遠(yuǎn)地離開(kāi)了她深?lèi)?ài)的兒女和這個(gè)世界。而沒(méi)能見(jiàn)上母親最后一面，也成為我今生最大的遺憾。
我們難以接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。一向活潑、開(kāi)朗、精力充沛的母親，竟然在67歲這年狠心地拋下她深?lèi)?ài)的三個(gè)兒女，將生命定格為永恒。
母親真的走了！但是她留給我們的“財(cái)富”極其珍貴。她是一位勤勞的母親，他讓我們懂得，要想取得一番成績(jī)，沒(méi)有捷徑可走，唯有勤奮工作，方能補(bǔ)拙；她是一位純樸的母親，她教會(huì)了我們做人就要踏踏實(shí)實(shí)，以誠(chéng)待人；她是一位仁愛(ài)的母親，他教會(huì)了我們要寬以待人，要有仁愛(ài)之心，不可有害人之念；她是一位努力進(jìn)取的母親，他教會(huì)了我們無(wú)論面對(duì)多大的苦難，都永不言棄，唯有以堅(jiān)韌不拔的毅力，頑強(qiáng)拼搏的精神才能走出泥沼、贏得美好未來(lái)。
母親的優(yōu)秀品質(zhì)，時(shí)刻光照我們砥礪前行！
母親沒(méi)有遠(yuǎn)去，您永遠(yuǎn)活在我們心中！
