□ 屈先華
周末,回老家看望父母,一下班車便四處張望,尋找摩的師傅的身影。不遠(yuǎn)處,一位頭發(fā)花白的大叔探著身子打量著我,微微笑著朝我走來。
這人,是親戚,還是熟人?我努力檢索大腦的記憶庫,在未收到任何信息反饋時,大叔笑著問道:“那一年,你是不是在神河演過戲?嗯——演過喜兒。我咋看眉眼兒像得很!”我一愣,又快速回過神兒來,趕忙笑著點頭道謝。
“這都幾十年過去了,您老還記得呀?那是我們上中學(xué)時的事了。好像是學(xué)校組織的元旦晚會,什么演戲呀?跟著瞎起哄呢!”
“咋能不記得?那一年,一群娃娃們把戲都演活嘍!”大叔一邊說一邊沖我豎起了大拇指,“還堅持演著戲呢?怕是都成了角兒了吧?”大叔親切地問。
我爽朗地笑出聲來:“沒那個天賦,也沒那個條件!從這里畢業(yè)后,又外出求學(xué)、工作,再后來就是為生活奔波,忙著養(yǎng)家糊口了。”
“是有些可惜了噢!幾個演戲的好苗苗……”
說話間,天色漸漸暗了下來,想著離家還有一段路程,我不得不與大叔作別。當(dāng)摩的發(fā)動的那一刻,我的心中竟莫名生出一些淡淡的酸楚。
鄉(xiāng)間的夜晚寂靜而純粹。沒有城市里的霓虹閃爍,唯有似遠(yuǎn)似近的幾盞燈火伴著夜空里閃爍的星辰;沒有車水馬龍的喧囂,唯有細(xì)碎的蟲鳴伴著幾聲犬吠或是貓頭鷹的嗚咽。餐桌上,家人圍坐,熱氣騰騰的家常飯菜印著白發(fā)蒼蒼的雙親,燈火可親。夜深了,我靜靜躺下,被子上淡淡的陽光味道將我的思緒拉扯的好長好遠(yuǎn)。
那一年,立冬過后就一直很冷,屋檐上一排排的冰凌,從未消停。臨近元旦,學(xué)校讓各班籌備元旦節(jié)目,且要擇優(yōu)選送進(jìn)行公開匯演。消息一出,整個教室都熱鬧起來。班主任和語文老師溝通,決定以課本中《白毛女》選段為素材,組織一個舞臺劇,既別致有新穎。劇情確定了,那就選角兒呀!劇中有楊白勞、喜兒、王大嬸、穆仁智和黃世仁五個主要人物,還得三個群演,角色由大家自我推薦和分組推選,按票數(shù)多少進(jìn)行確定。班主任再次重申,排練過程中不努力或不適合演出的人員會及時進(jìn)行更換。未參加排演的一二組同學(xué)負(fù)責(zé)準(zhǔn)備道具,三四組同學(xué)負(fù)責(zé)幕后應(yīng)景配合。
很快,參演人員在黑板上進(jìn)行公布:有臣飾演楊白勞,紅麗飾演王大嬸,小浦飾演穆仁智,朝緹飾演黃世仁,我飾演喜兒,其他三位同學(xué)飾演群眾演員。我傻乎乎地坐在座位上,瞅著黑板上自己的名字發(fā)呆,小心臟砰砰砰亂跳,整個身體都在輕微的顫抖,沒有勇氣表示欣然接受,更沒有勇氣站起來提出異議。只記得,當(dāng)時有一種聲音縈繞在耳畔——“是為集體榮譽而戰(zhàn)!”
接下來的日子,全班上下齊心協(xié)力為節(jié)目的順利上演做準(zhǔn)備。課后,所有參演人員集中在教師家屬區(qū)的后院里背臺詞、練表情、走步、唱腔、對戲。班主任還特意買了《白毛女》選段的磁帶放進(jìn)錄音機,反復(fù)循環(huán)播放給我們細(xì)聽、細(xì)品。排練時,他對每個環(huán)節(jié)、每個人的要求都非常嚴(yán)苛。師母還為我們備好了水果和蜂蜜水。
與此同時,負(fù)責(zé)準(zhǔn)備道具和幕后服務(wù)的同學(xué)們也沒閑下。服裝組費盡九牛二虎之力,找來了陳舊的黑色棉衣棉褲、腰間系的布帶及火車頭帽子,專門又挖出幾個破洞,露出一些棉絮,褲子的顯眼位置已縫上了幾個補丁,再用石頭砸磨到泛白,備給楊白勞;有的偷偷拿了奶奶盤頭用的黑網(wǎng)夾和偏襟襖子,備給王大嬸;有的拿了爺爺鑲嵌著紐盤扣、印著“壽”字圖案的絲綢外套,備給黃世仁和穆仁智;還有的拿了姐姐粉紅色的對襟衣,備給喜兒。道具組已備好了破爛的洋瓷盆、石灰粉以備年三十包餃子用;用過的作業(yè)本細(xì)細(xì)撕碎作以雪花備用,條件稍好點的同學(xué)還從家里拿來了吹風(fēng)機;男生們從附近的建筑工地上撿回來的木板和竹條,已經(jīng)巧手的“木匠”們組裝成了可支撐的門框和可開關(guān)的門頁,再用發(fā)黃的報紙糊的像模像樣,門框下方正中的位置已打好孔并綁上了細(xì)細(xì)的麻繩,以便及時拉扯對應(yīng)北風(fēng)吹開門的場景;有扯給喜兒的紅頭繩;還有攀爬舞臺后墻要用的長梯、短梯,一應(yīng)俱全。
經(jīng)過一周時間的精心籌備和反復(fù)排練,我們終于看見班主任臉上有了一絲絲笑意。節(jié)目開演前三個小時,他再三叮囑我們填飽肚子少喝水,要趕在晚會正式開始前,化好妝、換好服裝再走一遍場。當(dāng)我們走向后臺排隊候演時,所有臺前幕后的人行動一致,沒有人掉隊,也沒有落下任何道具,大家看起來都很鎮(zhèn)靜,胸有成竹的樣子。
當(dāng)酒紅色的金絲絨大幕緩緩拉開,我略微顫抖地開唱:“北風(fēng)哪個吹,雪花兒哪個飄,雪花兒飄飄年來到——”舞臺后的高墻上細(xì)碎的紙片在吹風(fēng)機的鼓吹下漫天飛舞,臺下掌聲響起。正是那些“雪花兒”和掌聲給了我積極的暗示:你不是一個人在戰(zhàn)斗,你是全班同學(xué)的目光所系!我迅速調(diào)整狀態(tài),投入到演出之中,隨著劇情的推進(jìn),王大嬸、楊白勞、穆仁智、黃世仁依次上場,幕后應(yīng)景也配合的天衣無縫,掌聲不斷響起。很快,我們按預(yù)定計劃完成了整個表演。集體謝幕時,臺下有人帶頭歡呼:“喜兒、喜兒!”我的淚水奪眶而出。因為我確信,歡呼的一定是在幕后默默付出的戰(zhàn)友們。
“還行。拿得出手!”當(dāng)我們退到后臺時,班主任笑著說。我們這才舒了一口氣。聽同學(xué)們說,演出很到位,很成功。還說,后排年長的觀眾說我入戲點找得準(zhǔn),顫悠悠的唱腔透出了大年三十雪花紛飛時,貧苦人們衣不遮體,食不果腹的蒼涼感……
時光荏苒,所有的繁華都會慢慢隱退。生活這雙無形的大手將我們一個個都推向了人生的舞臺,鍛造成了各自人生大戲的主角。曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的我們,在俗世的浪潮中起起伏伏,許多情誼和記憶都被瑣碎淡化,無暇再提及。隨著年齡的增長,我們又主動卸下表演的面具和心態(tài),從燈光聚集的舞臺中央退居幕后默默地付出。
但是,那一年,年輕的我們?yōu)橹粋共同的目標(biāo)而苦苦奮斗的情景卻歷歷在目。