□ 陳靜華
蕓蕓眾生的凡俗世界里,如果沒有撕心裂肺的痛,何來破繭化蝶的蛻變?嚯y孕育著偉大,文學(xué)讓作家涅槃重生。
石昌林先生的散文集《時(shí)光深處的溫暖》出版發(fā)行,是安康文壇的一件幸事。這部書上部“擁抱生命”講述的是作者在親友及醫(yī)護(hù)人員的幫助下戰(zhàn)勝疾病的故事;中部“疫情下的閱讀”收錄的是作者的讀書筆記;下部“時(shí)光深處的溫暖”講述的是給予他溫暖影響的一些人和事。散文采用紀(jì)實(shí)手法,用散文的架構(gòu),以講故事的方式,詮釋了關(guān)于生命堅(jiān)守,關(guān)于健康、尊嚴(yán),關(guān)于親情、友情的深刻思考。
石昌林的散文善于說故事,他的敘事風(fēng)格借鑒了阿勒泰著名作家李娟散文的寫作手法,不過分渲染,不強(qiáng)烈抒情,以觀照覺察的方式去書寫苦難。代表作有《生命的河》《生命遇見》《擁抱生命》等作品。生活的苦難磨礪了他,一場(chǎng)又一場(chǎng)災(zāi)難接踵而至,作者以常人難以想象的意志力跟病魔抗?fàn)帲罱K堅(jiān)強(qiáng)地站立起來。備嘗人世間的酸甜苦辣及人情冷暖后他依然熱愛生活,正如羅曼·羅蘭所言的“英雄就是看清生活的真相后依然熱愛生活的人”。在堿水里浸泡過、在烈火中煅燒過的人,文字自然有了鋼鐵般的硬氣。作為一位在泥土中成長(zhǎng)的山里娃,他的文字又散發(fā)著故鄉(xiāng)泥土的味道。
鮮明的時(shí)代感和地域特色,作者用舉重若輕的表達(dá),看似輕描淡寫實(shí)則飽含深意,書中白描、對(duì)比襯托等手法的運(yùn)用為讀者展示了別樣的人生風(fēng)景,可謂“清水出芙蓉,天然去雕飾”。其文美情真,足以療愈,其中抒寫鄉(xiāng)愁、親情感恩系列最為出彩。有讀者評(píng)價(jià)他的散文是“用情在寫,語言樸實(shí),娓娓道來,沒有華麗的辭藻,沒有故作的深沉,有的只是情感的自然流露,這是從心底流淌出來的文字,字字情真意切”。
諸多篇章中常有欲言而止、引而不發(fā)的留白之美。比如《岳母的千層底與愛》一文結(jié)尾,由順序轉(zhuǎn)入插敘,插入女兒童年時(shí)代和岳母的對(duì)話,讓讀者去回味和想象,一位慈愛寬厚的慈母形象躍然紙上。《吃在安康》一文畫面感很強(qiáng),題目雖大,卻只巧妙選取了茨溝、平利、月河川道等地的美食,卻兼具民俗美和人情美。《吃在安康》的結(jié)尾寫道:“女人默默傾聽丈夫打工的辛酸,偷偷抹淚,只把酒壺往爐火邊挪了又挪。”寥寥數(shù)語,無聲勝有聲,一個(gè)深愛著丈夫的妻子形象躍然紙上,言有盡而意無窮。文章看似在寫安康的美食,實(shí)則在寫人。作者擷取幾個(gè)吃飯的場(chǎng)景來反映家鄉(xiāng)的飲食文化,有場(chǎng)面,有細(xì)節(jié),是大散文筆法,卻又融合了小說和詩歌之美,主題健康明朗,歌頌了勤勞樸實(shí)、溫良厚道的安康人。
作家非常善于“畫眼睛”。下卷中《苦李子》一文每讀一遍,都有一種苦澀滋味縈繞心頭。大外婆的遭遇是她個(gè)人的悲劇,是那個(gè)時(shí)代的悲劇,作品反映出世態(tài)炎涼和作者的自省意識(shí)。作者在文中也巧妙運(yùn)用了雙關(guān)、借喻手法,開頭的那一棵苦李子樹,很好地烘托了主人公悲苦的命運(yùn),讀來令人扼腕嘆息。
作家善于借鑒和創(chuàng)新,敘事散文像小說一樣引人入勝,通過典型事例塑造人物形象。其中最精彩、最能打動(dòng)讀者的當(dāng)是回憶父親和母親的系列回憶性散文!陡赣H種瓜》《父親的稻田》《土地,媽媽》《母親的縫紉機(jī)》《母親節(jié)的回憶》幾篇白描手法,飽蘸深情地講述了父母親的創(chuàng)業(yè)史,母親的吃苦耐勞、堅(jiān)韌樂觀,父親的勤勞樸實(shí)和執(zhí)拗粗心……天災(zāi)人禍從來都?jí)翰豢逅麄兊募沽,父母身上既有中國農(nóng)民的勤勞堅(jiān)韌等傳統(tǒng)美德,又有勤勞致富的品質(zhì)。文章以父輩們生活的變遷為讀者展示了一個(gè)新視角,耐人尋味,回味悠長(zhǎng)。
王國維先生強(qiáng)調(diào)境界分為兩種:“有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩。無我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物。”著名作家劉云說:“文學(xué),是人生最真切的檢討,痛切是它的底色。多讀多寫,嘗試從宇宙回看人間,直至一株小草!”
石昌林的散文不可避免地烙印了作者的主觀情感,從而創(chuàng)造了有我之境,因此能深深觸動(dòng)讀者的心弦。書中收錄的寫景散文數(shù)量雖不多,卻充滿生命的哲思。《福道》一文中說:“行走在福道上的人都是有福氣的人”——作家正是這樣一個(gè)有福氣的人。文章巧用比喻,用靈動(dòng)的筆墨描繪了香溪洞特有的生態(tài)環(huán)境,賦予福道和福道邊生長(zhǎng)的栝蔞花、槐花等植物特有的生氣,讓讀者感受到生命的鮮活美好。《生命的河》一文借描寫富家河,表達(dá)自己在生命困頓時(shí)期內(nèi)心的掙扎與思考,從表現(xiàn)河流的奔流不息到表達(dá)對(duì)生命永恒的渴望,發(fā)人深省!赌切〾(mèng)境》一文中關(guān)于子女教育和人生意義的思考也不乏真知灼見。
人生最幸福的事莫過于遇見了人生道路上的貴人,這里有老校長(zhǎng),有暗自心儀的女生,有幫助過他的友人等,很青澀,也很真摯;很內(nèi)斂,也很直白。在那個(gè)年代曾經(jīng)多情而膽怯的少年,從閱讀友人贈(zèng)送的《小王子》開始,從寫作回憶錄《你好,青春》起步,開始自己的文學(xué)跋涉之旅,容易讓讀者產(chǎn)生共鳴。
在歌頌真善美的同時(shí),作家不可避免地揭露、抨擊了一些人性中的惡,能夠觸及人的靈魂!渡鲆娭狻分心莻(gè)對(duì)病人缺乏同情心的大夫、《等待》中那個(gè)拜高踩低的廚師,尤其是《遙遠(yuǎn)的小賣部》中那個(gè)信誓旦旦的大嗓門,無不刻畫得入木三分。在批評(píng)的同時(shí),文章又不乏對(duì)人性的思考與寬容,這正是作家應(yīng)有的人文情懷和文學(xué)良知。
總之,《時(shí)光深處的溫暖》是一部溫暖了時(shí)光、驚艷了歲月的散文集,它是作家苦難的深情吟唱,歲月的文化苦旅和人生感悟的詠嘆調(diào)。走進(jìn)書中,你會(huì)聽見生命拔節(jié)的聲音,與病魔戰(zhàn)勝的勵(lì)志精神,收獲堅(jiān)韌生存的力量,愿讀者能和作家一起走進(jìn)書中,感受時(shí)光的悲歡,品嘗歲月的溫暖和人情溫度!