□ 石昌林
上初中一年級(jí)的時(shí)候,語(yǔ)文老師給我們布置了一篇課堂作文,題目是“我的理想”。記得我作文開(kāi)頭的第一句寫的是:“我的理想是當(dāng)一名光榮的人民教師。”
語(yǔ)文老師姓朱,是一位年輕漂亮的女老師。她站在我面前,舉著作文本看了半天,然后微笑著問(wèn)我:“你的理想真是當(dāng)一名教師嗎?”我張口結(jié)舌,不知所措,臉漲得通紅,竟回答不出半個(gè)字。因?yàn)槟菚r(shí)候,我只知道老師是教學(xué)生的,還不懂得“光榮”二字的含義是什么,只是聽(tīng)別人這樣說(shuō),我便這樣寫。老師看著我窘迫的樣子,便不再追問(wèn),只是笑了笑,走了。
“千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋”的時(shí)代,我以超過(guò)中考錄取分?jǐn)?shù)線四十多分的成績(jī)填報(bào)了安康師范學(xué)校。很多人對(duì)我說(shuō):“你傻呀,分?jǐn)?shù)都過(guò)秦嶺線了,就是填報(bào)個(gè)外省中專都能輕松被錄取,你,你居然只報(bào)了安師!你真想當(dāng)一輩子老師呀?”
我也不確定是不是真的想當(dāng)一輩子老師!只覺(jué)得一輩子可以和書(shū)本打交道,可以讀書(shū)充實(shí)自己,挺好的!我以這樣的觀點(diǎn)給父母、給周圍人解釋,他們皆不以為然,說(shuō):“你呀,你會(huì)后悔一輩子的!”后來(lái),我懶得和他們解釋,我篤定以為,我的選擇沒(méi)有錯(cuò)。可我不知道的是,那些年,教師們舉步維艱,工資常常拖欠,找對(duì)象困難……
安師畢業(yè)走進(jìn)學(xué)校的那一刻,看見(jiàn)校園里一張張單純活潑的面孔、一雙雙充滿好奇的眼睛,那一瞬間,我知道我的抉擇沒(méi)錯(cuò)。山村的孩子需要優(yōu)質(zhì)教師,需要優(yōu)質(zhì)教育資源。
一年后,我被評(píng)為區(qū)級(jí)優(yōu)秀教師,也是區(qū)里最年輕的優(yōu)秀教師。那是我職業(yè)生涯中獲得的第一份榮譽(yù)。我喜歡校園,我喜愛(ài)學(xué)生,熱愛(ài)教師這個(gè)職業(yè),只有面對(duì)著學(xué)生我的心情異常的平靜。我曾用這樣的文字描述過(guò)我的校園,“清晨,我站在學(xué)校門前的高嶺之上,目光越過(guò)莽莽群山,一輪紅日噴薄而出,朝霞穿透晨霧,大地五彩斑斕,世界溫暖而寧?kù)o。山坡上,一簇簇紅艷艷的救命糧,掛著露珠,閃著金光;小路上,一個(gè)個(gè)紅撲撲的小臉龐,蹦蹦跳跳地從四面八方涌向校園,不一會(huì)兒工夫,瑯瑯書(shū)聲從校園向著四周傳播開(kāi)來(lái)。我手捧課本,微笑著款款走進(jìn)教室。”
也最愛(ài)校園里的歌聲。上課鈴聲響了,校園里歌聲悠揚(yáng):“月亮在白蓮花般的云朵里穿行,晚風(fēng)吹來(lái)一陣陣快樂(lè)的歌聲。我們坐在高高的谷堆旁邊,聽(tīng)媽媽講那過(guò)去的事情……”婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)的旋律,意境悠遠(yuǎn)的歌詞,讓人浮想聯(lián)翩,使人陶醉其中。“愿用家財(cái)萬(wàn)貫,買個(gè)太陽(yáng)不下山。青春少年是樣樣紅,你是主人翁。要雨得雨,要風(fēng)得風(fēng),魚(yú)躍龍門就不同。青春少年是樣樣紅,可是太匆匆……”充滿哲思的歌曲從稚氣未脫的孩子們口中唱出來(lái),讓人思緒萬(wàn)千,使人忍俊不禁。
因病離開(kāi)過(guò)學(xué)校一段時(shí)間,可夢(mèng)里依稀總在校園,不是在給學(xué)生上課,就是在操場(chǎng)上打籃球……病情稍微好轉(zhuǎn),即刻要求返校上班——多年的相濡以沫,校園與我已血濃于水,密不可分。教師是我唯一的身份,也是我摯愛(ài)的事業(yè)。
返回學(xué)校的第一天,我難掩激動(dòng)喜悅的心情,揮筆寫下了這樣的文字:陽(yáng)春三月的一天,終于如愿回到久別的校園。一腳踏進(jìn)學(xué)校大門,心便“咚咚”地亂跳。數(shù)日不見(jiàn),校園讓我刮目相看:筆直光亮的水泥人行道兩邊,綠樹(shù)成蔭,花朵搖曳;暗紅色的塑膠跑道,是繡在教學(xué)樓間盛開(kāi)的花朵,中間規(guī)劃整齊的籃球場(chǎng),是綠色的花蕊,一群蜜蜂正在花蕊中跳躍;教室里瑯瑯的書(shū)聲傳來(lái),那是朗誦給校園的贊歌;音樂(lè)室里,溢出悠揚(yáng)的歌聲,在春風(fēng)里和云雀一起飛揚(yáng)……
喜愛(ài)讀書(shū),喜愛(ài)坐在辦公室門前的樹(shù)蔭下讀書(shū)。風(fēng)和日暖的下午,課后,總愛(ài)搬把小凳置于辦公室門前的竹林邊,一杯清茶,一本書(shū),讀得津津有味,讀得忘乎所以。學(xué)生總是在課間休息時(shí),或者借故上廁所時(shí)圍過(guò)來(lái):“老師,您看什么書(shū)呀?好看嗎?”或者遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招呼一聲:“老師好!”每每在這時(shí),我抬起頭來(lái),師生對(duì)視一眼,接著會(huì)心一笑。這些都是愛(ài)讀書(shū)、好上進(jìn)的學(xué)生,我知道他們的心意,是怕我看書(shū)久了傷眼睛,想讓我休息一會(huì)兒;蛟S,他們喜歡我,想開(kāi)口向我借書(shū)閱讀。
讀書(shū)積累到一定時(shí)候,總覺(jué)得有話要說(shuō),有情緒想表達(dá),有人事值得用文字記錄。于是,便有了文學(xué)創(chuàng)作的沖動(dòng),自此一發(fā)而不可收。目前,有50多萬(wàn)字的文學(xué)作品見(jiàn)諸各類報(bào)刊,出版了個(gè)人散文集《時(shí)光深處的溫暖》,其中個(gè)別篇章獲得過(guò)報(bào)社及市區(qū)級(jí)獎(jiǎng)勵(lì)。
孔子曰:“教學(xué)相長(zhǎng)!”所以,我的“教師夢(mèng)”真實(shí)而滿足。也曾常以趣作槳、以樂(lè)為舟,通過(guò)多樣的教學(xué)形式,引導(dǎo)學(xué)生們暢游在語(yǔ)文寫作的藍(lán)海里,踐行著教學(xué)相長(zhǎng)的誓言和擔(dān)當(dāng)。校園又是明理講愛(ài)的地方,愛(ài)能滋養(yǎng)出文學(xué)的沃土,我從中汲取營(yíng)養(yǎng),茁壯成長(zhǎng)。有人說(shuō),文學(xué)創(chuàng)作需還原真實(shí)人性,需謳歌“真善美”。這樣看來(lái),我的“文學(xué)夢(mèng)”現(xiàn)實(shí)且美好。