任雪姣
漫長(zhǎng)的童年是在外婆家度過(guò)的。由于父母工作忙碌,無(wú)暇顧及一個(gè)年幼的小孩,于是外婆溫暖的臂膀便是我最幸福的港灣。在那所充滿沉木芬芳香氣的古老房屋,在那條悠長(zhǎng)的青石板小路和街巷,因?yàn)槔先撕鸵粋(gè)孩童的歡聲笑語(yǔ),成為世間最溫馨溫暖的居所之一,也陪伴著我度過(guò)上小學(xué)前的美好時(shí)光。
清晨,暖在被子里的我在外婆溫?zé)岬挠H吻中醒來(lái),“外婆,抱抱,貼臉臉,拉拉手。”我撒著嬌,用毛茸茸的小嗓音索要著孩童式的擁抱,于是,外婆慈祥的臉頰便貼在一張嫩臉,然后拉拉手,“哈哈哈……”她發(fā)出心滿意足的笑聲。穿好衣服后,拿著外婆蒸熱的清甜米糕坐在小板凳上,邊看早晨燦爛的陽(yáng)光,邊一口口吃得香甜。那時(shí)起,透著大米糯米香的米糕,成為一生揮之不去的美味佳肴。
外婆很疼愛(ài)我,由于我幼小時(shí)身體便不太結(jié)實(shí),經(jīng)常生病。感冒、咳嗽、發(fā)燒,水土不服鬧肚子疼成為常態(tài),叫人苦不堪言。有時(shí)候一鬧騰便是一宿,此時(shí)最難過(guò)的是外婆。抱著我,油燈下的外婆,一邊哼唱著久遠(yuǎn)的童謠,拍著手臂哄我酣然入睡,一邊用手撫摸稚嫩的臉蛋,用嘴唇親吻著額頭試著體溫。她用涼涼的濕毛巾幫助物理降溫,毛巾一遍一遍地擦拭,一遍一遍地添水,溫水一盆一盆地倒掉。外婆的眼睛越來(lái)越紅腫,看著燒得無(wú)精打采的外孫女,她溫?zé)岬臏I水無(wú)聲地流淌,一顆一顆滴到通紅的臉上,像一束束降溫劑包裹著無(wú)言的大愛(ài)。就這樣,機(jī)械地重復(fù)著漫長(zhǎng)的擦拭,經(jīng)常是一整宿地勞作,直到天邊泛起魚(yú)肚白,我的體溫像隱形人怕光亮似的,緩緩降下來(lái)安然入睡。她這才長(zhǎng)長(zhǎng)地吁一口氣,把我小心翼翼地放進(jìn)被窩。稍有哭鬧,她便立馬驚醒,輕聲呼喚著乳名,不停歇地哄著。在我的世界里,外婆輕輕呼喚我的聲音,是最美妙的歌聲,一直根植在我的心靈深處,在我的心中,沒(méi)有比外婆的臂彎更安全、比外婆的胸脯更溫馨的地方。
永遠(yuǎn)銘記著每到夏夜,繁星滿天或月明星稀的夏夜,外婆便把大竹椅子搬到院壩里,待我洗完澡后便躺在竹椅上仰望星空。“星星稠,曬死牛;星星稀,淋壞雞”“星星眨眨眼,出門(mén)要帶傘。”“月亮長(zhǎng)毛,大雨如瓢”,識(shí)字不太多的外婆,這些星辰月亮的變幻莫測(cè),均是外婆眼中的戶外氣象圖,看云識(shí)天氣。我愛(ài)聽(tīng)故事,總是纏著外婆講,外婆就給我講述古老的牛郎織女的久遠(yuǎn)故事,我百聽(tīng)不厭。于是,我便歪著腦袋一遍一遍在我的眼前畫(huà)出牛郎織女的輪廓,心中泛起淺淺的愛(ài)的漣漪,寫(xiě)下一個(gè)不同于故事結(jié)局的另外版本。想象著,牛郎織女幸福居住在一起終成眷屬,永不分離。然后,在自己編織的夢(mèng)里沉沉睡去。夜空里偶爾傳來(lái)大雁的鳴叫聲,外婆在一旁搖著蒲扇替我驅(qū)趕蚊蟲(chóng),一股一股夏夜的涼風(fēng),從我的臉龐掠過(guò),安靜我燥熱的心,外婆一遍又一遍開(kāi)心地?fù)崦廴绲扒宓哪橆a,世間應(yīng)該再?zèng)]有比這更動(dòng)人更親情更溫馨的真實(shí)畫(huà)面。而外婆嘴里的牛郎織女,在頭腦里一次次幻化出新的憧憬,成為探索浩瀚星空的好奇,演化成一顆追求美好新事物的心靈。
外婆不是哲人,卻裝了一肚子的道理,雖然不是經(jīng)世治世的大理論,但卻充滿人生的樸素智慧和哲理。她說(shuō):“人要有工作,掙下錢不吃下眼食。”“每天要吃新鮮蔬菜,蔬菜對(duì)身體好。”“不能小瞧別人,就是個(gè)砸炭的,也是憑勞動(dòng)賺錢,也應(yīng)受到尊重。”“好好學(xué)習(xí),才能出去看大世界。”“你把愛(ài)給別人,自己就會(huì)得到更多的愛(ài)。”這些樸素的道理,深深地扎進(jìn)我幼小的心靈,成為我做人的根本。
想念是什么呢?想念是午夜里無(wú)聲的追思與哭泣,是自己放映舊日子的老電影、蒙太奇與舊畫(huà)面,是你永遠(yuǎn)無(wú)法觸摸,卻永遠(yuǎn)可以感受到的慈愛(ài)與溫情。
成年后,我上學(xué)讀書(shū),尋找過(guò)詩(shī)與遠(yuǎn)方,去尋覓外婆眼中的大千世界,與大千世界之外的遼闊星辰與大海。我無(wú)論怎么走,都走不出外婆愛(ài)的目光,無(wú)論腳下的路走得有多遠(yuǎn),那鎖有著沉木香氣的小屋里透出一星瑩瑩燈火,與外婆溫暖的濃濃愛(ài)意,那青青的石板小路和街巷,泛著青色的光芒,留下了祖孫的一串串足跡,卻始終是最魂?duì)繅?mèng)繞的地方,就像看到滿天的浩瀚星辰,卻依然獨(dú)鐘愛(ài)那顆最亮的啟明星一樣。
空山人去遠(yuǎn),回首蠟梅開(kāi)。連日來(lái),我常在夢(mèng)境中驚醒。醒來(lái)發(fā)現(xiàn),外婆已經(jīng)離開(kāi)我們很久很久了,但在我心靈深處,相信天空里那顆最明亮的星星一定是幸福的外婆星星。她一直在天空靜靜地深情凝望著我,永遠(yuǎn)地護(hù)佑著我,我的幸福生活就是她最大的心愿。
這一刻,我真想對(duì)她老人家說(shuō):外婆,我的好外婆,我很好,也愿您很好!您永遠(yuǎn)像星辰與大海一樣,就是我前進(jìn)的動(dòng)力和指路明燈,您永遠(yuǎn)都是我們心底思念的那顆最亮的指路星星!我仰望著您,您心疼地看著我,星光、月光、陽(yáng)光,就是您和我對(duì)視的光亮,無(wú)論是白天黑夜,無(wú)論是春夏秋冬。